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Il vecchio amico suo le manda un libro, come vede, lindo e pinta, 
assai più di lui, e si lusinga, che a lei parrà gradevole dì dentro, come 
i bello di fuori, lo V ho vista più volte mentre lo scrivevo, o piuttosto 
mentre lo rileggevo; perché scritto l'ho da qualche anno. La vedeva 
tra quelle donzelle dell'antica Roma, tra le quali mi aggiravo io 
stesso, descrivendo i riti dei loro culti; la vedevo vestita di bianco, 
con la persona alta e snella, coi puri tratti del suo bel profilo romano, 
andare in processione, o ferma davanti all'ara celebrare la cerimonia 
sacra, o colle mani distese e gli occhi levati al cielo pregare le ver- 
gini Dee. Che certo altri e molti Dii avrebbe venerato a quei tempi, 
e non l'unico e vero, cui ora si prostra: ma nel cuor su^gentile e 
sano anche quei Dii avrebbero ispirate idee atte e sante; giacchi la re- 
ligione ha questo di proprio, che, qualunque essa sia, tali parole dice 
all'uomo, quali la coscienza ch'egli si è fatta, le chiede; e se ne 
ha dette talora delle feroci ai feroci, ne ha dette sempre di buone ai 
buoni. 



VI — 



// libro che le si presenta, le ragionerà con la matita e con la 
penna dei culti della città sua, scomparsi da secoli. Dio volesse che 
la penna fosse stata adoperata da cosi valente scrittore, come sono 
valenti gli artisti che hanno adoperata la matita. E forse sarebbe 
bisognato scrittore non solo più valente, ma più paziente. Se non che 
avremmo corso il pericolo, che scrittore più paziente sarebbe stato al- 
tresì più minuto ; e avrebbe fatto libro più grosso e meno leggibile. 
Ora, a me pare ch'ella e le sue amiche e tutte le giovani italiane - e 
i giovani, si può aggiungere - abbiano grandemente bisogno di libri 
leggibili, che diano alla mente piuttosto cultura che dottrina. E lo 
sa ella, che ama leggere; e mi ha chiesto più volte di libri italiani 
da leggere ; e mi ha visto nominargliene alcuni pochi e sempre gli 
stessi: e poi, incalvato ancora, stringermi nelle spalle e arrossire. 

Ma, ahimè, anche questo libretto cui ho posto molta cura, affinchè i 
lettori - e soprattutto le lettrici - non vi trovino intoppi e non lo buttin 
via, ha forse una parte, che può sapere a qualcuno di forte agrume, 
non perchè V offenda, ma perchè v incontri cose non tutte dette alla 
buona. Gliel avviso, perchè, se le pare, non si metta a leggerla, questa 
parte: il che per un autore è sempre meglio che d'esser lasciato in 
tronco. Le ho dato nome di appendice e riprendo a trattarvi in un 
tutto continuo e connesso sole alcune delle feste descritte mese per 
mese prima, le campestri. E questo più speciale soggetto vi è guar- 
dato diversamente; attraverso le varietà di tali feste, addito, più che 
non cerchi, l'unità del sentimento che le ha create. Per necessità, al- 
quanti particolari si son dovuti ripetere, il che darà forse ragione di 
censura a qualcuno. Ma ella lo lasci dire cotesto censore; e non gli 
si associ. Che importa, di fatti, che alcuni pochi tratti di riti e di 
cerimonie si sian dovuti ripetere? Son ripetuti per trarne altro e per 
vedervi altro. T)el resto è succeduto cosi. Lo scritto 5«//'anno delle 
feste campestri 6 di molti anni anteriore alla descrizione mensile 
di tutte; né so, per dir vero, di quanti; giacché della mia vita mi 
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sfuggono tutte le date, eccetto una pur troppo non dimenticatile, 
la data della nascita che dice a ciascuno ogni giorno, ogni ora, 
quanti anni egli ha. Questo solo ho potuto scoprire, che cotesto discorso 
sull'anno delle feste campestri, io lo lessi, credo, alla Palom- 
bella davanti alla dolce e pia e bella Regina nostra, quando era 
tuttora principessa di Piemonte. Ella, cara Lina, era allora bam- 
bina. A lei, che sale tuttora Verta di gioventù, parranno ben pochi 
tanti anni; a me, che scendo la china della vecchiaia, son troppi. Pub- 
blicando ora uno scritto di tredici o quattordici anni fa, avrei, forse, 
dovuto rifarlo; mi son contentato di correggerlo qua e là; chi l'amor 
di padre è cieco persino coi figliuoli storpi. 

Questi schiarimenti glieli dovevo dare sul libro che le vien da- 
vanti, poiché lo raccomando a lei. Se sono stati uggiosi, sono stati 
anche brevi: e la noia, se breve, si perdona. In questa speranza la 
lascio ; e lunedi prossimo, che la rivedrò, mi dirà se ha cominciato a 
girar meco per i rioni di T{oma. Intanto, mi saluti la mamma, o 
matre pulchra filia pulchrior. Questo latino se lo faccia spiegare dal 
prof Morandi se non l'ha inteso; ma deve averlo inteso. E mi voglia 
un po' di bene, di quel bene delle giovani che conforta e allevia a' vec- 
chi le dure battaglie, che restano, della vita : e mi creda 



davvero sitissimo 

Bonghi. 



A Lina Sforza Santa Fiora. 
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IL CAPO D'ANNO 



h che brulichio di gen- 
te ! E come tutti affac- 
cendati e spensierati ! 
Non s'è vista mai mag- 
gior fretta e meno da 
fare! Meno da fare? O 
come! e vi par nulla 
ricordarsi all'amico o 
ingrazionirsi col padro- 
ne? O cavare da questo giorno l'augurio di tutto 
l'anno? 

Il Dio che vi presiede, è Janus (Giano), il Dio del 
primo giorno di ogni mese, e soprattutto di questo 
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che si chiama da lui Januarius ; col più breve giorno 
dell'anno, il Sole ha compito tutto un suo corso; col 
giorno che ricomincia ad allungarsi di nuovo, ne prin- 
cipia uno nuovo. E Giano è il Sole, il Dio che tutto 
sveglia nella natura, apparendo, e tutto raddormenta, 
scomparendo; la luce, che apre la mattina le porte 
del cielo, e le chiude la sera; che penetra entro terra, 
e ne trae fuori le sorgenti, onde ò fratello di Juturna, 
la Dea delle fonti, ed ha a padre Fontus venerato 
lassù sul Gianicolo; e matura il germe e T educa e 
T innalza ; e attraverso lui, tutto passa, uomini e cose ; 
onde l'arco è il simbolo suo, e Tha ciascuna porta 
a custode. Janus ti renda felice il tempo, che scorre 
muto, egli che ne contiene nel grembo ogni intervallo, 
e ne ordina ogni vicenda. 

il 

Pure il mese che si chiama da lui è triste; e le 
antiche genti italiche, colla lor lieta fantasia, non ave- 
van voluto a principio che Tanno cominciasse con 
esso. Non quando il sole ricomincia il suo corso, ma 
quando, battendo la terra, ne ha fecondato il seno 
agli occhi di tutti, e ne ringiovanisce l'aspetto, pa- 
reva loro, che Tanno si rinnovasse davvero. 

O Giano, 
Dimmi dunque, perchè 1' anno novello 
Incomincia col freddo, ove assai meglio 
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Incominciar dovrebbe a primavera? 
Che fioriscono allor tutte le cose. 
E allor del tempo la stagion novella, 
E la novella gemma intumidisce 
Dal suo gravido tralcio, allor si amica 
L'albero con la vite giovinetta, 
Verdeggiar sul terren 1' erba si vede 
Della sementa, e fanno Y aer dolce 
De' lor concenti risonar gli augelli; 
Ruzza ne' prati e lascivisce il gregge, 
Allor son blandi i soli, allor l'ignota 
Irondine sen viene, e di poltiglia 
Fabbrica il nido sull'eccelsa trave, 
E la coltura allor soffrono i campi 
Che la punta del vomero rinnova. 
Questa stagion debitamente, o Giano, 
Appellar si dovrebbe anno novello. l ) 



III 

Questa dimanda faceva un poeta a Giano 1880 anni 
fa o giù di lì ; e Giano gli risponde asciutto e im- 
pacciato. La vera ragione, certo, il poeta stesso non 
la ricordava; e come usa colle ragioni che non si 
sanno, la cercò più profonda che non era. La bruma, 
egli fa rispondere a Giano, è il primo giorno del 
nuovo e Y ultimissimo del vecchio anno. Il che non 
è vero; poiché la bruma, il solstizio, il cuor dell'in- 
verno, il più breve giorno dell'anno, non era allora, 



1) Ovidio, Fasti, I, 149-162. Adopero la traduzione del Dorrucci, non 
perfetta, ma la migliore; e la correggo per mio uso, qua e là. 
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né fu poi posto mai al i° gennaio. Invece la ragione 
era questa. Dall'anno della città 60 1 in poi (153 a. C.) 
i Consoli avevano principiato a entrare in ufficio, an- 
ziché al 15 marzo o in altri giorni dell'anno, il ^gen- 
naio; sicché il primo del mese, che aveva nome da 
Giano, divenne coi fatti il Capo d'anno, ancorché 
fosse dichiarato tale soltanto il 708 della città (46 a. C.) 
e da Cesare. 

IV 

Adunque, o Romani, la prima vostra festa del 

Capo d'anno è pubblica, da quell'anno in poi. An- 
date a casa dei Consoli eletti: già i littori coi fasci 
nuovi vi stanno schierati davanti. Essi hanno indossata 
la toga listata di porpora (prcetexta); e aspettano il 
popolo che li accompagni, vestito di bianco, proces- 
sionalmente lassù, sulla vetta meridionale del monte 
Capitolino, al tempio edificato già ab antico a tre Dii 
Italici, Giove Massimo e le due Dee, compagne di 
lui, Minerva e Giunone. Lì si siederanno la prima 
volta sui nitidi seggi d'avorio, e celebreranno il sa- 
crificio. Già non vedi 

.-. . . come d' odorose faci 

L'aere splende? e crepitar non odi 
Sui fochi accesi la cilissa spica? 
L' ór dei templi riverbera la luce 
Delle fiamme, ed il tremulo splendore 
Tutte riempie le sublimi arcate; 
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.... ed i giovenchi i quali 
Nutrì nei campi suoi l'erba Falisca, 
Alla fatica non per anco avvezzi, 
Al taglio della scure offrono il collo. 

Che gioia doveva essere quella! Che pienezza di 
sentimento di sé doveva allora empire tutto un popolo ! 
Il poeta F esprime nel grido che gli esce dall' anima : 

O lieto giorno, 
Salve, e sempre più bello a noi ritorna: 
Tu sei degno che t'abbia in onoranza 
Il popolo signor dell' universo. 

Oh ! non poteva egli dire : 

Se Giove della sua rocca l'intero 
Orbe riguarda, a tutelar non trova 
Entro esso nulla che roman non sia? 



E poi spandetevi per la città. Oggi la strenna, 
ond' è abitudine il regalarsi i giorni festivi, e soprat- 
tutto quello in cui principia F anno, ha il proprio suo 
luogo. Ciascuno comperi datteri e fichi secchi, e vasi 
bianchi, pieni di bianco miele, e ne dia e ne riceva. 

Così dolce sarà F anno, a chi n' avrà gustato, come 
è dolce il sapore dei datteri, dei fichi, del miele. Del 
rimanente, a chi chiede non dare neanche un po' di 
foco del focolare di casa tua ; da' a chi non chiede. 
E t' imbandisci una mensa ricca, piena di ogni ben 
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di Dio; che come mangerai questo giorno, Così man- 
gerai tutto Tanno. 

vi 

E porta e ricevi doni preziosi : monete di bronzo, 
di argento, anzi d'oro: questa venuta in uso più tardi, 
quando il lusso e Y ingordigia crebbero. O piuttosto, 
eh' è il più alla moda, da' pugillari o dittici, buoni 
a notarvi via via ciò che occorre ricordarsi. O un 
oggetto qualsia; una medaglia, una lampada, una tes- 
sera di metallo o di terra cotta, con una iscrizione 
appropriata; per esempio: L'anno nuovo fausto, felice 
a te : Annum novum faustum /elicevi Ubi. O ancora, 
se più piace a te o più a quello a cui tu doni, e tu 
dagli un vestito, un mobile, checché ti paia. 

VII 

A ogni modo, ciascuno si diriga all'altro con lieta 
parola d'augurio; ciascuno invochi sull'altro il favore 
del cielo. Nei princìpi delle cose v' ha il presenti- 
mento di tutto il loro seguito. Il primo suono che ti 
arriva all'orecchio, è quello che tu devi avvertire; il 
primo uccello che ti vola davanti agli occhi, è quello 
al cui consiglio tu ti devi attenere. La parola del- 
l' amico, che prima ti giunge nell' anno nuovo, ti dice 
quale quest' anno dovrà esser per te. 
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Perciò, non trascurare di compire qualche atto che 
s'appartiene all'ufficio tuo, qualunque sia. Se tu sei 
giudice, per esempio, non andare già in tribunale a 
giudicare qualche causa grave ; ma vacci, o per qual- 
che causa di nessun momento, o anche per meno 
di così ; purché tu abbia aria di far qualcosa di ciò 
che poi, nel rimanente dell'anno, farai da senno. Se 
sei gualchieraio, e tu risciacqua un panno; se sei 
calzolaio, e tu buca col succhiello una suola; se sei 
contadino, e tu da' un colpo di zappa alla terra. Di 
qui ha Y augurio tutto Tanno; ti riuscirà bene Y opera, 
della quale tu in questo giorno avrai fatto un pic- 
colo saggio 

IX 

Narra la leggenda, che Re Tazio fosse il primo 
che introducesse l'uso dei regali reciproci al Capo 
d'anno. Il buon Re andava in questo giorno nel bo- 
sco della Dea Strema o Strenua, la Dea della salute. 
La Dea che fa strenuo aveva la sua cappella a prin- 
cipio della Sacra Via, e Tazio vi veniva e vi racco- 
glieva foglie di verbene e ne regalava gli amici. Era 
la verbena un arboscello di buon augurio felice, felix 
arbor. O forse era il popolo quello, che ne andava nel 
bosco a tagliare dei rami, e li offeriva coi buoni augùri 
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all' antico Re sabino, lassù sul Quirinale. Forse la leg- 
genda vuol soltanto dire, che 1' uso di tali doni, il 
giorno primo dell'anno, non era solo e proprio di 
Roma ed essa lo sapeva. Non era creduta Sabina 
la Dea e Sirena non valeva sanità appunto in lingua 
Sabina? Via, via, le verbene non bastarono più; e s'è 
visto come coi costumi mutati .e il lusso cresciuto, mu- 
tarono e crebbero i doni. L'uso, antichissimo, invalse 
sempre più, a mano a mano che alle forme del governo 
libero si surrogarono quelle dell'assoluto, e a chi era 
in basso grado divenne di maggiore importanza il pro- 
piziarsi chi era in alto. 

E l' imperatore, quindi, eh' era più in alto di tutti, 
divenne, s'intende, il principale raccoglitore di strenne. 
A Tiberio vennero in uggia come gli accadeva di tante 
altre cose ; chò non gli piacevano gli ornamenti, ma 
la realtà del potere. Poiché di strenne se ne davano 
anche in altri giorni che il primo dell'anno, egli le re- 
strinse a questo; ma Caligola, che aveva l'umore faceto, 
se non mutò la disposizione di lui, ne trasse il maggior 
profitto che potesse. Faceva annunziare che il Capo 
d'anno le avrebbe ricevute in persona, e tutto il giorno 
« se ne stava nel vestibolo a ricevere le piccole mo- 
nete (stipcs) che a piene mani e a grembiulate una 
moltitudine di tutti i generi gli gittava innanzi. » M 



Svetonio, Caligola, 42. — Uso Li bella traduzione del Routini. 
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x 

Così la geniale costumanza divenne istrumento e 
mostra di servitù. E fu anche peggio la licenza, che 
T andò via via imbrattando. Poiché quel giorno di ozio 
e di gaiezza si mutò in giorno di stravizi e di scio- 
peraggine. Chi si vestiva da donna, chi da servo, chi 
da montone, e chi da altro animale qualsiasi. E uomini 
e donne si ubriacavano nelle taverne; e banchetti e 
festini e chiassi e spassi di ogni sorta. Onde fu grande 
la guerra, che la Chiesa mosse non solo contro questa 
degenerazione dell' antichissimo uso, ma contro 1' uso 
stesso. 

Le Strenne dai Santi Padri del secondo, del terzo, 
del quarto secolo, furon chiamate sataniche, diaboliche. 
E scongiuravano i cristiani a smetterle, e i migliori 
a digiunare, a pregare, perchè Iddio perdonasse a 
quelli dei loro fratelli, che non volevano smettere. 
Pure, le Strenne sono state le più forti e durano; 
questi oblii del Capo d' anno paiono un riposo dalle 
fatiche e dai disinganni dell'anno che termina, e un 
nuovo abbrivo alle fatiche e alle speranze di quello 
che principia. Poiché qualcosa par che finisca e qual- 
cosa ricominci nella natura; anche l'uomo, a tale o tale 
altro giorno dell' anno, secondo la sua fantasia lo porta 
a immaginare, vuole che in quel giorno ci sia cagion 
di credere e di dire, che l' anno fa sosta e si muove 
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da capo; vuole che la .sua vita faccia un momento di 
pausa e poi si rimetta, se pur deve, in via. 

E questo sentimento ha vìnto il concetto della vita 
più malinconico, più serio, più abbrunato, cui la Chiesa 
avrebbe voluto piegare il cuore e la mente del cri- 
stiano ; e in società tanto affaccendate come le nostre, 
tanto affollate di bisogni, di ansietà, dì desidèri, di 
proponimenti, di disillusioni e di speranze d'ogni sorta, 
e tuttora vivace e resiste ; e alla maj, r j, r Ìor parte degli 
uomini nei paesi civili offre e mantiene tuttora la gioia 
di un piccolo intervallo di tempo meno pensoso. 
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iù giù leste, o matrone. 
Gl'Idi cadono tra due altri 
giorni ; e oggi è quello in 
cui vi si conviene celebrare 
Carmenta, e i riti Carmen- 
tali. I pontefici assisteranno 
alla cerimonia; il flamine 
proprio della Dea è pronto 
a soffiare la fiamma. La fo- 
caccia da bruciare sull'ara 

') Suppongo che queste feste sieno celebrate nell'ultimo secolo dell a Repubblica. 
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è allestita ; poiché non vuole sangue la Dea. L' aborre 
tanto, che nei suoi riti o nella sua cappella neanche 
la pelle è usata mai; perchè niente di morto vi deve 
aver parte. Su, su, leste. Prima d'ogni altra faccenda 
della giornata, attendete alla Dea. Sapete dove ella 
sia. Scendete giù, da ogni parte, lungo i piedi del Ca- 
pitolino, attraverso il Fòro, per il vico Iugario, al Te- 
vere. Proprio accanto alla porta, che troverete la 
prima oltrepassato quel monte, — la porta, che già 
chiamata dalla Dea, oggi ha nome di Scellerata, per- 
chè per essa uscirono quei trecento Fabii, che, andati 
a difendere la patria, contro Vejo, ahimè, perirono, 
eccetto uno, tutti, — proprio lì era prima V ara sola, 
ora è altresì la cappella; la cappella che avete, o ma- 
trone, edificato voi stesse, quel giorno che forzaste, 
ancora una volta, gli uomini ad avervi rispetto, in 
cosa, in cui vi pareva che ve ne mancassero, e presu- 
messero, gli stolti, di potervi mancare impunemente. 



ii 



Ricordate quello che succedette? Qui a Roma era 
ed è privilegio di pochi l'andare in carrozza per la 
città. Ci vanno le Vestali, il Re dei sacrificii, i Fla- 
mini nelle celebrazioni de' riti attinenti alla gran madre, 
a Libero, a Cerere ; ci vanno i trionfatori ; le immagini 
degli Dei, i magistrati nella pompa circense; ma ci an- 
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davate altresì in antico tutte quante, voi donne, come 
ci andate ora. Né ve se n'era conferito il privilegio 
senza un particolar vostro merito. Quando Camillo 
prese quella Vejo nell'anno 358 della città, volle te- 
nere ad Apollo la promessa di fargli un dono del va- 
lore della decima parte della preda, e si doveva com- 
prare Toro, e il Senato ne dette l'ordine a' tribuni 
consolari; ma non ne trovavano. E furono le ma- 
trone quelle che, fatte più riunioni insieme, decisero 
in comune di portare al tesoro pubblico, quant' oro 
in gioielli e altrimenti avessero a casa. Di che il Se- 
nato si compiacque tanto, che volle che d'allora in 
poi le donne ayessero diritto di andare alle cerimonie 
sacre e a' giochi in pilc?ito, l) e di feria o di festa in 
carpento. 2) 

Ma ora ecco, che, un due secoli dopo, quel C. Oppio, 
un tribuno, un cuor di macigno, tolse alle donne con 
altri privilegi anche questo, o almeno glielo restrinse 
al solo caso di celebrazione di cerimonie sacre. Non 
durò la legge venti anni; e alla tempesta che vi fa- 
ceste contro, neanche quell'altro arcigno di Catone il 
vecchio potette resistere sì, che la legge non si dovesse 
revocare. Ed ecco, dicono, l'ultimo argomento a cui 
vi appigliaste: negaste a' mariti di voler essere mogli. 



1) Un veicolo coperto con una tenda ad arco a quattro cavalli. 

2 ) Un veicolo, coperto del pari, a due cavalli. 

3 
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Anzi, con colpi temerari e ciechi, 
Per non aver mai più parti maturi, 
Innanzi tempo la crescente prole 
Scotevano dal senQ. 

Ebbero bel fare i mariti a sgridarle ; la legge ave- 
vano a rivocare, se volevan figliuoli; e la rivocarono. 
Quest'era emancipazione da Romane. E di tanta copia 
di figliuoli le benedisse la Dea, che in rendimento di 
grazie le eressero la cappella. Ma Tara? Ah! questa è 
tanto più antica, che la memoria di chi primo l'alzasse, 
s'è persa. 



in 



Ah ! Carmenta antica, deità italica, che, come 

tante altre, la fantasticheria greca ha ricoperta di nomi 
e di colori non nostri. Pure che cosa significasse la 
Dea, lo diceva il nome. 

Era la Dea de' carmi fatidici. Il suo nome stesso 
portavano in antico i vati o poeti indovini. Era la 
Dea di quel presentimento indefinito di ciò che ti 
avverrà poi, e ti parla intanto confuso nel cuore; e 
t' esce talora confuso fuor della bocca. Chi t' ascolta 
non t'intende, anzi non t'intendi tu stesso, e ti turbi 
e diventi superstizioso e non sai come, ma se tu ti 
guardi bene addentro tu scopri come. 
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A ogni modo, poiché è presentimento di avvenire 
la Dea che lo personificava — e non sola — all'antica 
fantasia italica, le rappresentava altresì la nascita, 
la venuta alla luce di ogni cosa che vivrà: sicché 
Carmenta, e tante altre Dee della stessa famiglia, 
presiedono insieme, alla vaticinazione e al parto; e 
spetta loro il culto, per le due ragioni, soprattutto 
dalle donne; che la donna indovina e crea il genere 
umano avvenire. Né è chiaro alla fantasia né questa 
ci dice, se la Dea sia una (Car mentis) o più (Car- 
mentes) ; anzi ne immagina molte, che chiama car- 
mene e camene. Dee agli antichi dei canti e del parto, 
nella lingua nostra rimaste solo dei primi. Delle quali 
Egeria era una, quella di Numa, e i nomi di due 
altre, assai men note, furono, Porrima e Postverta, sia 
che queste denotino due Gamene distinte o Carmenta 
stessa in due diversi aspetti. E, se si dubita che cosa 
voglian dire, è perchè voglion dire due cose, e si 
pretende che ne significhino soltanto una. Che Por- 
rima chi dice che voglia significare la Camena, che 
canta il passato ; chi invece la Camena, che trae a 
luce il feto che si presenta per il capo ; e Postverta 
chi la Camena che canta l'avvenire e chi quella che 
trae a luce il feto che si presenta per i piedi. 

Il vero è che valgono, per la natura doppia della 
Dea, l'una e l'altra cosa insieme. Ora, a Carmenta 
si celebravan due feste ; l' una 1' 1 1 di gennaio, quella 
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a cui ho invitato più su le matrone, più antica; l'altra 
il 15, dall'anno 328 in poi dalla città, che fu isti- 
tuita dal dittatore Marco Emilio dopo conquistata Fi- 
dene. Nella prima, la Dea era venerata nella indeter- 
minata unità sua ; nella seconda invece coi molti suoi 
nomi o colle molte sue compagne ; giacché se a prin- 
cipio quei nomi erano stati nomi diversi di una per- 
sona, a mano a mano divenne ciascuno una compagna 
di essa. 



IV 



Ma, quando le favole e i nomi di Grecia divennero 
noti in Roma, e poetucoli e storici bugiardi e imma- 
ginari cominciarono a trattare i fasti d'Italia, l'antica 
Carmenta nostra divenne la madre e anche la moglie 
di quell' Evandro, che vuol dire uomo òuono, in cui si 
convertì quell'antico Fauno nostro, che vuol dire buono. 
E allora la Carmenta italica divenne la Dea Arcade, 
Parrasia, Tegea, la diva Menalide ; assunse tutti i nomi 
d'Arcadia. Essa madre e tuttora divinatrice consigliò, 
forzò il suo figliuolo Evandro, sbandito dal regno e 
da casa, a venire in Italia e ve 1' accompagnò, vati- 
cinandogli 

Gli Eneadi grandi e il nobil Pallanteo. 



1 
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Che, quando per suo consiglio Evandro, giunto alle 
sponde del Tevere, ebbe spinta la prua nel fiume, 

ella guardando 
Quella parte del fiume, a cui congiunte 
Son le maremme di Terento 1 ) e viste 
Sparte le case in solitarii lochi, 
Alzossi in piedi sulla poppa, il crine 
Com'era scarmigliata, e torva a lui 
Che reggeva il cammin, tenne la mano; 
E vèr la destra ripa ambo stendendo 
Lontan le braccia, sul commesso pino 
Tre fiate picchiò col piede insano, 
Ed appena valendo a contenerla 
La man d'Evandro, a contenerla appena, 
Perchè non si gittasse indi d' un salto, 
Impaziente di toccar la terra. 
In questa guisa favellò: Salvete, 
O Dei di queste sospirate sponde; 
Salve, o terra, che un giorno al ciel darai 
Numi novelli; o fiumi, o fonti, voi 
Che la spiaggia ospitale ite inaffiando 
E voi, ninfe dei boschi abitatrici, 
E cori delle Najadi, salvete .... 
M'inganno? o questi colli un dì saranno 
Cinti d'eccelse mura, e le sue leggi 
Da questa terra avrà tutta la terra? 
A. questi monti in avvenir promesso 
E T imperio del mondo. 

Così cantava il poeta latino, pieno la mente della 
grandezza di Roma, e della favola greca, anzi di questa 
al punto da non più vedere dove dalla sua lingua 



!) In Ripetta, dove Augusto costruì poi il suo mausoleo. 
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potesse trarre il significato, pur chiaro, del nome 
della Dea ; e immaginarsi, che le fosse venuto da 
quello delle vettura {carpentum) in cui le matrone 
venivano a celebrarle il sacrificio ! Or, quando questa 
favola greca fu tutta padrona delle menti romane, 
quell'antica ara che non si sapeva chi l'avesse eretta, 
né quando, fu detto che Evandro l'erigesse egli alla 
madre. E attorno a questa altre favole s' intreccia- 
rono e altre deità italiche perdettero V aspetto loro. 
Madre matuta, per esempio, divenne Leucothea ; e 
quando questa sventurata figliuola di Cadmo, gettatasi 
a mare, per isfuggire al marito, dalle sponde della 
Megaride, fu condotta dalle Nereidi alla bocca del 
Tevere, e quivi, ancora perseguitata dalle Menadi, che 
Giunone le aizzava contro, si rifuggì in Roma, le dette 
ospizio Carmenta. 

v 

Ma un' altra festa di Dea che si celebrava lo stesso 
giorno, ii gennaio, è indizio, forse, che l'antica ita- 
lianità di Carmenta non era dimenticata in tutto; poi- 
ché quést' altra Dea, neanche i Greci riuscirono a 
spogliarla della sua veste italica. Quest' altra Dea è 
Jutuma, e i riti suoi si chiamano Juturnali. E la Dea 
buona, che sana, che giova, juvat. Essa 

A paludi presiede ed a' sonanti 
Fiumi. 
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Essa, perchè le fonti apron la terra sgorgando, è 
moglie di Giano, e a questo ha generato Fonto. In 
quel di Ardea e di Lavinio, 1 ' poco discosto dal fiume 
Numicio, 2) v'era una fonte del nome suo ; e un laghetto 
del suo nome tra il tempio di Castore e Polluce e quel 
di Vesta ; e ancora una fonte nel campo di Marte 3) 
al posto dove Lutazio Catulo le edificò un tempio, 

Laddove la verginea acqua 41 il traversa. 

Intorno a essa s' intrecciano tutte favole italiche. E 
sorella di Turno, quel Re de* Rutuli, il primo che in 
questa terra d' Italia resistesse al forestiero approdato 
di fuori a conquistarla; e, instigata da Giunone, si- 
cura del favore di Giove, ha parte non piccola a com- 
batterlo, e poco mancò che non lo vincesse. Che Giove 
T ha amata ; e appunto le dette ufficio di presiedere 
alle fonti in compenso della verginità che le tolse, 
non però senza molti dolori e fatiche, giacché ella 

Tra folti corileti ora (uggia 

A celarsi nei boschi ed or balzava 

Dentro Tacque natali. 



1) Prattica. 

2 ) Rivo Torto. 

3 ) La parte sottostante alla via del Corso (via Lata) dalle Botteghe oscure 
(circus Flaminius) alla porta del Popolo (Flaminia). 

4 ) Quella ancora della fontana di Trevi. L* acquedotto ne finiva prope fon- 
tem s&ptorum, verso il palazzo Doria. 



a (, (ìanutio . 

Più tardi, quando Roma ha gi«\ una storia, Juturna 
ha ancora in questa una parte; che, alle aeque del 
lago suo neri toro furon visti abbeverare i cavalli e 
astergersi il sudore (astore e Polluce, i due l)ioscuri 
figliuoli di fiiove e di Leda, il giorno stesso della 
battaglia combattuta e vinta dai Romani contro i La- 
tini al Lago R esilio, K v'erano stati di cosi potente 
aiuto ai Romani, che i Latini n'erano rimasti in tutto 
sconfìtti ; e non avevan voluto che altri che loro, por- 
tasso a Roma nuova dello vittorie! ; sicché, erano venuti 
via dal campo al più presto. Postumio aveva lor votato 
un tempio nell'ora del maggior pericolo; dove edifi- 
carlo con più ragione che nel luogo gradito indicato 
dalle presenze .stesse delle lor persone? K quivi «or.se. 1 ' 



vt 



L'acqua di Juturna, o operai, e santa. Venite adun- 
que, tutti, a' cui mestieri fi necessaria l' acqua* venite 
a celebrare la festa. Venite, quanti .siete ammalati; ehfi 
quest'acqua risana. Ricordate; il giorno che l'acqua 
manchi, bisognerà pregare Juturna perche ve ne dia 
e di molta, di molta. 10 dell'acqua sua, di sola acqua 
stia vi dovete servire a ogni celebrazione di rito sacro. 



NoJ fiP vtwllnmo «mora trr colonna; mn n\t\tnti»n%tmif «lift rr«sfniirn/,lon*» 
f«Httft* r1« Tllif<r)f; » titubo np\Vt\. (t (\, C, Ovflifn, /'>/♦//, If, yttf, 
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Sinora ci siamo rinchiusi nella città; ma guardiamo 
oltre le mura nell'aperta campagna; dove, già nel- 
P intervallo tra Y equinozio d' autunno e la bruma, è 
nascosto entro terra il seme, e la terra lo cova si- 
lenziosa. Ogni palpito della vita di quella sarà accom- 
pagnato dalla pia cura dell'uomo, dalla devota pre- 
ghièra alle Dee, che lo fanno fecondo, che l'aiutano 
a germogliare, a crescere, a fruttificare. Dal seme si 
chiameranno sementine tutte le feste che hanno motivo 
da esso ; e per la natura delle cose, non saranno 
fisse ma mobili (conceptivcè), indette in ciascun villaggio 
{pagus) dal proprio maestro (niagister). Ma la festa 
non manchi. Quante creature servono al lavoro della 
terra, sentano il giorno di riposo, come l'ha questa. 

Alla greppia ripiena, incoronati 
State, o giovenchi: a primavera il vostro 
Lavoro tornerà. L'aratro emerito 
Sospenda al palo ora il villan ; la fredda 
Terra paventa ogni ferita. Ad essa, 
O ministro, da* requie; e la sementa 
Compiuta, alle persone che la terra 
Coltivaro, da' requie. Or festa tutto 
Faccia il villaggio;... attorno attorno 
11 villaggio, o coloni, ite lustrando, 
E date a' vostri villereschi fochi 
L'annue focacce; e Cerere e la Terra 
Generatrici delle biade entrambe, 
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Col farro e eoa le viscere placate 

I)' una troia pregnante. Hanno la Terra 

K Cerere comuni i loro uffizi; 

Perché cagione delle biade é l'una, 

K l'altra in grembo ne raccoglie i semi, 

O consorti nell'opre, onde corretto 

Fu l'antico costume, ed alla ghianda 

Quercina sottentró cibo migliore; 

Voi sazYate gli avidi coloni 

Con immensi ricolti, e un premio degno 

Retribuisca della lor coltura 

Ogni fatica. La semenza nata 

Fate crescere voi perennemente, 

Né sia rYarsa dalle fredde nevi 

La fresca erba novella; e quando i campi 

Noi seminiam, coi seffiri sereni 

Sgombrate il cielo; e quando é già nascoso, 

D'eterea pioggia cospargete il seme; 

Kd impedite che di grossi augelli 

Stormo dannoso i cereali doni 

Dei nuovi colti a danneggiar ci venga 

K voi, pure, o formiche, il sottoposto 

tirano risparmiate; a voi di preda 

Verrà copia maggior dopo la messe, 

Intanto prive della ruggii) scabra 

Crescano al sol, né mai contaminate 

K inferme impallidiscano le biade 

Sotto maligno del; né di languore 

Manchino mai, né troppo rigogliose 

K troppo pingui le soffochi il loro 

Stesso vigor; né i campi seminati 

Infetti il loglio si nemico agli ricchi, 

Né mai l'avena sterile vi spunti; 

Ma di grano e di farro, che due volte 

Soffrir dovranno il foco, e d'orzo il campo 

Ci renda il frutto con ingente usura. 



Io ciò per voi, coloni, e ciò pur voi 
Meco pregate; e l'uria e l'altra Diva 
Le preci avveri. 

Queste sono le prime feste campagnuole dell'anno. 
Ne seguiranno ben altre. Che tutta la vita dell'uomo 
romano e dentro le mura della città e per i campi 
è circonfusa, è penetrata, in ogni atto, in ogni moto, 
in ogni speranza, in .ogni paura, dalla presenza vi- 
vace e Ìntima del divino, ch'egli s'affanna ad avvin- 
cere e propiziare colla precisione della formola e col 
rigore del rito. 



*! 
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tu corri, Fulvia? 
non sai, che Ì Lu- 
-ci hanno già cele- 
ito il sacrificio, e 
ranno poco a pas- 
e per la Sacra Via 
e per il Fòro ? O 
non vuoi farti loro 
incontro colla ma- 
no aperta ? Un 
colpo della stri- 
scia del cuoio della vìttima sacrificata, e tu non sarai 
più sterile ! 
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* 
— Lo so, rispose Fulvia, e mi ci preparo. Ma se 

a te non fa differenza se il Luperco sia dei Fabiani 
o dei Quintiliano io aspetto un Fabiano, io. 

Così discorrevano due donne in Via Lata, e s'av- 
viavano verso il luogo dove contavano incontrare i 
Luperci. Questi si erano assai di buon mattino riu- 
niti a' piedi del Palatino, dal lato del Velabro, sulla 
via che mena al Circo, nel Lupercale ; la grotta, dove 
la lupa fu vista allattare Romolo e Remo, dai pa- 
stori che la cacciaron via. Ve n'era per ricordo una di 
bronzo. Una volta la grotta era tutta verde di ce- 
spugli ed ombreggiata di alberi annosi; e più d'una 
fonte ne bagnava il suolo. E si vedeva tuttora; ma 
non più cespugli nò alberi ; edifici molti e magnifici 
le si erano andati ammucchiando intorno. Però essa 
restava sempre il luogo del santo ed antico rito, un 
rito pieno di significati ascosi e di reminiscenze di 
tempi antichissimi. 



n 



I due sodalizi che Fulvia ha ricordati, — in origine 
due genti che n' avevano la cura già da prima che 
Roma nascesse, - i Fabiani e i Quintiliani avevano al- 
lestito ogni cosa per il sacrificio. Si sarebbero sacri- 
ficati sull'ara, ch'era ab antico nella spelonca, becchi 
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e cani, quel giorno. Il Flamine di Giove (Flamen dialis), 
a cui competeva di celebrare il sacrificio, era pre- 
sente. Le vittime, già espiate coli' aspersorio, erano 
state da lui e dai suoi ministri coi loro coltelli (sece- 
spitd) sgozzate; e poi egli s' era, secondo l'uso, fatti 
venire dinanzi due giovani di nobile stirpe, e li aveva 
toccati sulla fronte col coltello bagnato di sangue, che 
altri avrebbero asterso con un fiocco di lana intriso nel 
latte. Essi dovevano ridere, mentre ciò si faceva loro ; 
ed avevan riso. 

Dopo, era seguito il banchetto. E ora, che le due 
donne parlavano, i Luperci parte si ricingevano delle 
pelli delle vittime uccise — che del rimanente del corpo 
dovevano andare nudi, — parte le laceravano, per 
farsene quelle strisce, sulla cui virtù, se colpita da 
un Fabiano, Fulvia contava. 



in 



Luperco era anche Y Iddio, di cui così si celebrava 
la festa. La corsa, che i Luperci, così ricoperti, — e 
parevan capri davvero, appunto creppi come il popolo 
li chiamava — la corsa, dico, che facevano prima in- 
torno all' antica città Palatina, poi pei" la Sacra Via 
e per il Fòro e per ogni altra parte di Roma, dove 
loro piacesse, purificava Y anno già scorso e apparec- 
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chiava fecondo quello in cui s' entrava. Però eran 
chiamate Februa le strisce di cuoio eh' essi porta- 
vano in mano ; februato il giorno della corsa {di- 
scursus); e si diceva che il popolo vi sifebruasse, o pu- 
rificasse; e il mese, di cui questa era la principale 
festa, prendeva nome Februarius, già l'ultimo mese 
dell' anno in antico, il mese delle purgazioni. 

Februe nomar le cerimonie sacre 
Dell' espiazì'on gli avi romani : 
Ed oggi pur non pochi segni abbiamo 
Che ci fan fede ancor della parola. 
I pontefici al Re dei sacrifici 
E al Flamine dimandano le lane, 
Le quali erano un dì Februe chiamate 
Nell'antica favella; il purgamento 
Del farro abbrustolito a pochi grani 
Di sai commisto, che da certe case 
Prende il littor, con la medesma voce 
Si noma; e questo nome ha pure il ramo, 
Che reciso da pura arbor di fronde 
Cinge le caste tempie ai sacerdoti. 
Io stesso vidi la Flaminea donna, 
Che le Februe chiedea nei sacrifici, 
Ed a lei che chiedeva, una fu data 
Verga di pino; infin qualunque cosa 
Onde tergiamo d'ogni labe il petto, 
Dagli avi intonsi avea lo stesso nome. 
Quindi febbraio questo mese è detto, 
Perchè di ferze di coiame armata 
Scorre la schiera de'Luperci intorno, 
Ogni cosa cosi purificando .... 

Così scrive il latino poeta delle feste romane. 
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E tutto in queste feste ricordava il tempo in cui 
ancora per le valli e sui colli che furono Roma, — 
quelle non ancor libere in tutto dalle acque del Te- 
vere, e questi rifugio a' pastori — vagavano uomini 
e greggi, per una contrada tutta ancora selvaggia. 
Fauni e Faune, dii e dee che hanno va favore i mortali 
e ogni lor cosa, pareva a quegli antichi padri nostri, 
che tutta animassero questa natura, onde essi avevano 
sostentamento e gioia. E li adoravano e se li man- 
tenevano propizi nelle spelonche oscure, negli alberi 
frondosi, nei foltissimi boschi. Il fatto che più colpiva 
la lor fantasia, era il rinascere perpetuo d' ogni cosa ; 
e ciò che pareva più premesse loro, era che il rina- 
scere di ogni cosa non posasse mai. Onde ciò implo- 
ravano soprattutto da Fauno, e la lor preghiera ren- 
devano sensibile a sé medesimi dando a quella lor 
deità, che si moltiplicava per ogni dove, nomi diversi, 
appropriati a' diversi desidèri di cui aspettavano la 
soddisfazione da essa. Lo chiamavano Inuo, perchè 
è lui, è lui che nella natura animale feconda V atto 
ond' essa si riproduce ; lo chiamavano Luperco, perchè 
è lui, è lui che difende le greggi dal maggior loro 
nemico e vieta che le distrugga. Anzi, allargate lo 
sguardo: egli tempera ogni forza della natura che uc- 
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cide, e caccia via l'inverno, rinnovando Tanno a prima- 
vera. Ma ogni virtù sua è vana, se non sono purificati 
d'ogni macchia, contratta nell'anno, e l'uomo e quanto 
gli è caro che viva e riviva. Ora, solo il sangue pu- 
rifica, e solo il sangue lava. E ai più antichi pareva 
che dovesse essere il sangue dell' uomo, il sangue 
liberamente offerto, onde quei due giovani si vedono 
prossimi al sacrificio e pur ridono ; poi il sangue vi- 
cario d'un animale, la cui natura paia più simile al 
fine che al sacrificio è proposto. Onde qui cadono vit- 
time e becchi e cani ; quelli generatori potenti, questi 
per il lor fino odorato ritraenti da un Dio come Fauno, 
che da per tutto è sentito. Ma, se il soggetto del 
sacrificio è mutato, poiché l'addolcirsi dei costumi 
ha fatto smarrire o respingere il severo pensiero del 
più antico rito, ogni altra sua parte ricorda l'antica 
libertà e Y antichissima vita ; la nudità de' Luperci, ec- 
cettochè dove è ricoperta da pelli di animali sgozzati ; 
il correre sfrenato ; lo sferzare sulla palma le donne. 
Più tardi, quando colle antiche licenze la civiltà, se- 
condo si chiama, mescolò le nuove, i Luperci, briachi, 
si dettero in preda ad ogni stravizio e sregolatezze 
e lascivia. E la lor festa durò, durò più ancora che 
Roma pagana; quando già da gran tempo le sferzate 
sulle palme non fecondavano più le donne. La fede 
nei loro riti era tanta, che al ritorno di Cesare dalla 
Spagna, nell'anno 45 a. C, fu fondato un terzo col- 
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legio di Luperci, nominati Giulii dal nome della gente 
di lui. E questi furon quelli che, nella primavera del 44, 
condotti dal console Antonio gli offersero per i primi 
nel Fòro il diadema. Quattro settimane dopo Cesare fu 
ucciso. Il Collegio nuovo era stato di certo inteso a 
implorare da Dio, colle sue cerimonie la durata e la 
fecondità della gente Giulia. Ahimè! la gente Giulia 
perì, non ostante le cerimonie, assai presto. 



La festa de 5 'Lupercali, il 15 febbraio, interveniva 
nel mezzo d' un' altra, i Parentali, che durava più 
giorni, dal 1 3 al 2 1 febbraio ; e V ultimo giorno aveva 
un suo proprio nome, i Ferali. Era la festa dei vivi che 
interrompeva per un giorno quella della vita stessa. 
Principiava coli' ufficio funebre, — potremmo dir noi, 
parentado dicevano i Latini, — delle Vestali alla tomba 
di Tarpeia, lì alle falde del colle dov' è ora Aracoeli, 
di quella Tarpeia, che consegnò, — così va la leg- 
genda, — la rocca a' Sabini. Tutti quei giorni i tempii 
rimanevano chiusi ; i magistrati andavano per la città 
senza insegne. 

E finché duri 
Il sacro rito, o vedove fanciulle, 
Soprassedete; i puri giorni aspetti 
La fiaccola di pino: a te, che sembri 
Di già matura air ansiosa madre, 



4 o Febbraio 



L'asta ricurva non divida in sei 
Il vergin crine; le tue faci, Imene, 
Togli dagli atri fochi e le nascondi, 
Ch'hanno ben altre faci i mesti avelli. 

Intanto si celebravano i sacrifici mortuari alle 
tombe. Si portava a' Mani, all' ombre tuttora vive 
de' morti, acqua, vino, latte caldo, miele, olio ; si ver- 
sava sopra le tombe il sangue di vittime, pecore nere, 
maiali, vitelli; si spargevano di unguenti odorosi; vi 
si bruciava incenso ; si ornavano di fiori e di corone ; 
si accendevano lampade nelP interno di esse ; vi s' im- 
bandiva un desinare; vi si banchettava. La morte 
appariva a' Romani, — come a' Greci, e ad altri popoli 
antichi, — una continuazione di vita, di una vita però 
diversa da questa, assai più pallida di questa. Tutto 
quello che al vivo era piaciuto quassù, tutto quello 
ond'egli si era quassù alimentato, gli sarebbe piaciuto, 
l'avrebbe alimentato laggiù. Il parentado, raccoglien- 
dosi attorno alla tomba dell'antenato, stringeva di 
nuovo i vincoli che lo collegavano insieme e con que- 
sto. Né gli bastava il farlo in questi giorni solenni e 
comuni e pubblici. Ciascuna gente aveva i giorni pro- 
pri ai funerali suoi. Nel maggio o nel giugno uno di 
tali giorni era chiamato la festa delle Rose (rosario, 
o rosalià) ; si banchettava alla tomba, si deponevano 
rose su questa e se ne distribuiva tra i convitati. Un 
altro era chiamato delle viole. La morte non era un 
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triste ricordo ; i vivi credevano di fare coi morti un 
consorzio solo. La malinconia dolce dei riti figurava 
la disposizione degli animi e la convinzione delle menti. 
Sicché ai Parentali, eh' era la festa dei cari morti, se- 
guiva il 2 2 febbraio, quella de' cari vivi, cara cognatio. 

E dolce cosa raccostarsi ai vivi 
Immantinente, e dopo aver perduti 
Tanti consorti, riveder chiunque 
Rimane ancora del comun legn aggio, 
Ed ir del sangue numerando i gradi. 

Se era nata discordia nella famiglia, tra le cerimo- 
nie sacre e il riso si componeva. Si ragionava, si can- 
tava dei morti più illustri di essa. Si sacrificava ai 
suoi Dii ed ai Lari. Si finiva a sera con una liba- 
zione di vino, e con augùri alla prosperità di tutto 
il parentado e alla fortuna della patria. 

vi 

Ed eccoci giunti al 23 febbraio, l'ultimo giorno 
dell'antico anno. Già sui princìpi del mese (il io) il 
poeta avvisa: 

Se taluno 
Solea Borea temer, si racconsoli; 
Dai Zeffiri ci viene aura più molle: 



e verso il finire, ripete: 



M' inganno, o pur la rondinella è giunta 
Nunzio di primavera, e par che tema 
Che non rieda V inverno ? 
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Siamo quindi a un momento di tempo, in cui la 
natura par per ridestarsi. Il campo di ciascuno diventa 
di nuovo la cura di ciascuno. Preme, che nò tu usurpi 
quello del vicino nò quello del vicino usurpi il tuo. 
Ora, un Dio presiede alla limitazione dei campi, il 
Dio Termine, checché la forma sia, nella quale appare 

O pietra o tronco conficcato in terra. 

Già quando il termine era stato posto la prima volta 
tra due campi, un particolar sacrificio Tavea bene- 
detto; e ora ogni anno 

Valicato la notte il suo confine, 
si vuole celebrarlo cotesto Dio, 

che coli 9 indizio suo 

Divide i campi 

Da diversa 

Parte da due padroni incoronato, 
Tu due serti ricevi e due focacce. 
S'aderge un'ara; e sopra un picciol testo 
Un acceso carbon preso dal suo 
Tepido focolar, la stessa rozza 
Villanella vi porta ; un vecchio spacca 
E ritaglia le legna, ed una stipa 
Dei pezzuoli scheggiati alta compone 
E s'arrabatta ad affiorarvi intorno 
Nel terren nudo i rami ; e mentre desta 
Le prime fiamme con le secche scorze, 
Stagli presso un fanciul che tiene in mano 
Largo canestro; e come avrà gittato 
Tre volte in mezzo a quelle fiamme il grano, 
La piccioletta figlia a lui presenta 



Un fiale diviso, altri già pronto 
Tengono il vino, e fassi d'ogni cosa 
Nel Fòro libagion; la circostante 
Accolta in bianche vestimenta guarda 
E tace; indi del sangue d'un ucciso 
Agnel si sparge il Termine comune, 
Che non si duole se gli viene offerta 
Una troia lattante; a mensa infine 
Convien la vicinanza, e festeggiando 
E rozzamente banchettando insieme 
. Cantano, o Termin sacro, i merti tuoi. 
Tu le cittadi e ì popoli e gl'immensi 
Regni finisci, e senza te cagione 
Fia di liti ogni campo; in te nessuna 
AmbizTon s'annida ; e te nessuno 
Auro corrompe, e gli affidati campi 
Con legge inviolabile tu serbi. 



1 



eco del Roman Marte, ecco venute 
Le festive calende — agli avi nostri 
Quindi ebbe l'annoil dì natale — ed oggi 
A procession continua i doni vanno 
Della città vagando per le vie 

; jE per le case d'ogni parte. O Muse, 
Deh! voi mi dite di qual don s'onori 
La mia Neera, o se non mia, pur cara! '1 

Questo, di fatti, deve essere 
oggi, o cittadine, il vostro pen- 
siero; che il giorno è sacro a Giu- 
none Lucina, la moglie di Giove 
Lucezio, Dea della luce quella, 
come Dio della luce questo ; sicché le spetta ti sa- 

') Tibullo o Lygdamo. Tibullo, III,, r. 
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orificio ogni calenda o primo di mese, come al ma- 
rito suo s' addice ogni ido o giorno di luna piena. 
Già il Pontefice minore ha visto la luna nuova : e n'ha 
dato avviso al Re dei sacrifici (Rex sacrorum) ; e son 
saliti insieme al Campidoglio, e il Re nella Curia 
Calabra ha sacrificato a Giunone. Sua moglie, la Re- 
gina, ha alla Dea sacrificato in pari tempo nella Reg- 
gia un agnello o forse un maialetto. Lascia intanto 
che io senta. Non vedi tu, che il ministro dei sacer- 
doti s'affaccia dalla curia, ed è per dire quanti giorni 
correranno di qui alle none? — Hai sentito? Sette 
giorni, ha detto, te chiamo {calo), o Giunone crescente 
{luno covetta). Dunque gì' idi non verranno che il 
quindici del mese. Tanti ce ne vorranno, prima che 
ci si mostri tutta. 



il 



Ma se ogni primo di mese è sacro a lei, questo 
primo di Marzo è soprattutto il suo giorno. Che 
Marte, al cui nome il mese è sacro, è figliuolo di lei ; 
almeno così dice ora l) la gente dotta ; ma forse la 
ragione è un'altra. Marte, difatti, non è soltanto un 
Dio romano, ma un Dio di molte genti d'Italia. Pa- 
recchie di queste hanno un mese nominato da lui : 



1) Neil* ultimo secolo della Repubblica e, s* intende, anche da qualche tempo 
prima. 



Marzo 47 

Appo gli Albani è il terzo: 
Appo i Falisci il quinto ; ed appo i tuoi 
Abitatori, Ernica terra, il sesto; 
Fra gli Aricini e fra le mura Alba ne, 
E quelle eccelse dalla man costrutte 
Di Telegono *> pari ha posto : quinto 
L'hanno i Laurenti; ma due volte quinto 
L'Equicolo aspro; e dopo il terzo è primo 
Alla turba di Curi; e tu t'accordi, 
O Peligno guerrier, coi tuoi Sabini 
Proavi: d'ambo queste genti il Dio 
E egli quarto. 2 ) 

Or perchè a' Romani Marte, a tutto il Lazio vene- 
rancio^ segnò in antico il primo mese dell'anno? 



in 



Romolo, dissero, 

a fin che tutti almeno 
Nell'ordine vincesse, il primo tempo 
Dette dell'anno al padre suo. 

Ma è assai più probabile, che Marte invece fosse 
detto il padre di lui, perchè era stato scelto a Dio 
guidatore della colonia di Albani che a difesa dei 
commerci del Lazio s' era venuta a porre qui dove 
fu Roma, poco discosto dalla foce del Tevere. E per- 
chè Marte era stato il Dio, che la conduceva e la 



!) Tuscolo o Preneste. 

2) Ovidio, Fasti, III/ 89 seg. 
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prosperava, a questi coloni il Marzo fu il primo mese 
di un anno, che in quegli antichissimi tempi ne aveva 
soltanto dieci. E Marte allora era già forse quel Dio 
della guerra, in cui si era trasmutato via via, e che in 
fine rimase. Ma egli era stato a principio il Dio della 
forza che feconda, che crea; il Dio della primavera, 
di quella stagione dell' anno, in cui il seme, rimasto 
ascoso tutto T inverno nel grembo della terra, ger- 
moglia e si mostra. Sicché lui V agricoltore pregava, 
perchè gli benedicesse il campo e ne tenesse lontano 
ogni danno ; lui, perchè gli custodisse la casa, la greg- 
ge, la messe. Onde egli era anche all'umana natura 
il Dio che le assicurava il riprodursi in eterno; il 
Dio del matrimonio, egli marito di Nerio, la Dea sa- 
bina rapita. E qui era la ragione, che la festa del 
primo Marzo era insieme celebrata a lui e a Giunone 
Lucina; che questa Dea della Luce era altresì Dea di 
tutto ciò che viene a luce e quindi Dea del parto 
d'ogni creatura. Adunque, madri di Roma {matrona), 
è proprio vostra la festa ; e da voi prende nome (ma- 
tronalid). 

IV 

Il santuario della Dea è sull' Esquilino, non discosto 
dalla Suburra e dalle Carine. Un bosco (lucus) lo cir- 
conda, ma non da ciò ebbe nome la Dea, bensì, come 
s' è detto, da luce ; difatti a lei le donne votano le 
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lor sopracciglia, perchè le protegga, poiché queste 
sono la difesa degli occhi, e per gli occhi noi godiam 
della luce. E lei le donne invocano in quei momenti 
angosciosi della lor vita, nei quali la nona luna chiede 
loro, che il bambino perfetto traggano dal seno. Nel 
suo tempio consacrano le fasce, colle quali incinte 
avviluppano il corpo, e di cui sgravate coprono una 
tavola durante una settimana. E se partoriscono ge- 
melli, a lei sacrificano Y agnello con due agnellini 
legati insieme ciascuno da un lato. Ma badino bene : 
coteste incinte non abbiano nel celebrare il rito verun 
nodo sul corpo, neanche le mani incrociate; preghino 
col crine disciolto, 

a fin che quella 
Ancora sciolga mollemente il parto ; 

e l'augurio della chiave donata loro dal marito abbia 
il suo compimento. E portino fiori alla Dea ; che essa 
col toccar un fiore di primavera, senza opera di Giove, 
partorì Marte. 

Portate i fiori a lei, d'erbe fiorite 
Gode la Diva, e le cingete il capo 
Di fresco serto, e dite: A noi tu desti, 
O Lucina, la luce; e tu, pur dite, 
Delle partorienti assisti ai voti. *) 

Miseri i celibi il primo di marzo! Possono racco- 
glier fiori anch' essi, ed empire d' incenso i turiboli, 



*) Ovidio, Fasti, III, e cosi i versi che seguono. 
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e sacrificare un bianco capretto ; ma non hanno voti 
per le lor mogli da elevare alla Dea. 11 



Chò al rito sacro nel tempio, cui solo vergini e 
donne d' intatta fama hanno preso parte — se una 
meretrice avesse toccato l'altare di Giunone, avrebbe 
dovuto in espiazione celebrar col crine disciolto il 
sacrificio d' un agnello alla Dea, — seguiva la festa 
nel seno della famiglia. Dove i mariti portavano doni 
alle spose, e si pregava perchè iì matrimonio durasse 
felice , e le padrone servivano da desinare agli schiavi. 
— Il pensiero di cotesti Dii, che lo spettacolo della 
natura aveva creati, si accompagnava con una inter- 
ruzione momentanea d'ogni disuguaglianza, introdotta 
dagli ordini politici della città tra le classi di coloro 
che l'abitavano. 

vi 

* 

Intanto i Salii, i propri sacerdoti di Marte, sono 
usciti dalla Reggia; i dodici Salii Palatini, s'intende, 
quelli creati, si dice, da Numa, che hanno la lor curia 
sul Palatino perchè gli altri dodici, creati da Tulio 
Ostilio che si chiaman Collini o Agonali, hanno sede 

1) Hor., IH, 8, i. 
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sul Quirinale, e non c'entrano nella festa di og£ 
O guarda la lor tunica dipinta; e sopra questa \ 
cintura di bronzo; e la trabea colla lista davanti o 
porpora, e 1' elmo col ramoscello sacro per creste 
{apex) : e lo scudo incavato dalle due parti (ancilè) sul 
braccio sinistro, e la spada ài fianco, e nella mano 
destra il bastoncello. Seqti come con questo percuoton 
lo scudo. O la lor danza! Ora si dispongono in una 
figura, ora in un' altra ; in fila, in circolo ; si adunano, 
si separano; girano saltando in processione intorno 
alle are. E un saltare solenne ài loro, in tre tempi 
(tripudiatici) ; col piede picchiano in ciascun movimento 
a terra tre volte ; un sonatore di flauto dà la battuta. 
E cantano; ma chi gì' intende? Son vecchie parole 
le loro, uscite da tanto tempo dall' uso e dalla me- 
moria. Ma ecco, hanno finito ; invocano Mamurio Ve- 
turio! O chi era Costui? Dicono, l'artefice che per 
commissione di Numa fece gli altri undici scudi simili 
a 1 quello caduto dal cielo, e così bene, che questo non 
si potette più scoprire quale fosse tra' dodici : sfido 
a rubarlo ! E il rubarlo sarebbe stata gran cosa ; nel- 
P atto stesso che quello scudo scese di lassù, una voce 
esclamò, che sinché Roma l'avesse conservato, nes- 
suna città sarebbe stata più fortunata di essa. Ma 
chi crede oramai a tutte queste favole? Se non che, 
dopo averle negate, non si riesce meglio a intendere 
chi fosse Mamurio Veturio. 
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VII 

I Salii avranno da fare tutto il mese. Corse di ca- 
valli (Eqtiiria) in onore di Marte si son già celebrate 
il 27 febbraio nel Campo Marzio, e se il Tevere 
T avesse allagato, si sarebbero celebrate a' pie del 
Celio: altre se ne celebreranno il 14, che è la pro- 
pria festa di quel Mamurio (Mamur alici). Ma la più 
bella di tutte è quella del 15, il giorno della prima 
luna piena di primavera ad Anna Perenna ; una festa 
in cui radunati nel bosco della Dea, lungo il Tevere, 
un miglio da porta Carmentale, ]) in via Flaminia, i 
Romani si augurano gli uni agli altri buon anno, anzi 
mille anni; e si danno bel tempo. 

Viene la plebe, e sulla verde erbetta 
Sdraiata, a mano a man cionca e ricionca, 
E ognun si giace colla sua compagna. 
Restano alcuni allo scoperto, pochi 
Alzan le tende, han fatta altri di rami 
Una fronzuta casa; ed altri alcune 
Canne, in cambio di rigide colonne, 
Piantarvi e suvvi dispiegar le toghe. 
Ma il vin li scalda e il sole, e tanti ognuno 
Anni si prega, quante tazze ingoia; 
E beve e conta: troverai tu quivi 
Chi tutti gli anni di Nestor tracanna 
E chi per tanti calici bevuti 
Si converte in Sibilla; e cantan quivi 
Ogni canzone ne' teatri appresa, 



M Non lontano da Porta del Popolo. 
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Dimenando le mani, e le parole 
D'agili gesti accompagnando: e poi 
Depongono le coppe, e rozze danze 
Menano intorno, e la strebbiata amica 
Col crin diffuso in mezzo a lor scambietta. 
Tornano barcollando, e sono fatti 
Spettacolo del volgo; e la gentaglia 
Che in lor s'incontra: Oh fortunati, esclama, 
Oh fortunati! Poco fa (mi parve 
Cosa d'esser narrata) io m'incontrai 
Con questa pompa, e vidi una briaca 
Vecchia, che un vecchio briaco traeva. 

O tu, Anna Perenna, vecchierella, che per ridere 
tentasti di fare a Marte il tiro, che riuscì alla Ciu- 
tassa nella novella del Boccaccio col Preposto di Fie- 
sole, tu sei vecchia e giovine sempre. Che tu sei la 
luna che muore e rinasce ogni mese, la luna di pri- 
mavera, 

allorché cede alfine 
Pieno il verno di geli, ed al tepente 
Sole la neve caduta si scioglie. 
E già comincia a rinverdir la pianta 
Di fronde che tosò la bruma algente, 
E la vivida gemma intumidisce 
Nella tenera vite, e la ferace 
Erbetta, stata lungamente ascosa, 
Trova la via segreta e spunta all'aura. 
Or è fecondo il campo, e il tempo è questo, 
Che genera l'armento, e sopra i rami 
Si prepara l'uccello il tetto e i lari. 

Anna Perenna, tu guidi Y anno ; e te si prega, nel 
celebrarti il sacrificio, che tu lo perenni ai mortali 
(annare, perennar eque). 
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Sicché in questo stesso 15 Marzo va celebrato il 
sacrificio solenne a Giove sul Campidoglio, perdio 
tuteli lo Stato, e lo prosperi e lo colmi di ogni bene. 
. Vi presiedono il Pontefice Massimo e la Vergine 
Massima; e i Salii V accompagnano col canto e col 
salto. 



Vili 



Oh gaio mese di Marzo, in cui da principio a fine 
la lieta fantasia de' popoli italici rifletteva il riso della 
natura rinata! Libero padre, il Bacco italico, aveva 
la sua festa il 1 7 del mese (IJ ber alia). 

O Bacco, mentre la tua festa io canto, 
Ispira al vate! 

In questo giorno, dopo celebrato il sacrificio in 
Campidoglio, 

perchè sei 
Libero tu, libera veste ancora 
Ed il cammin di più libera vita 
Dai giovani si prende, 

che vuol dire, i giovani Romani diventano cittadini. 
E per le vie della città si vendono focacce di farro, 
mele e olio {liba) da sacerdotesse vecchie, coronate 
di edera; e provviste ciascuna di un'ara, su cui bru- 
ciarle in onor del Dio a nome del compratore. Poi- 
ché a lui piacciono i dolci succhi, 

E trovò Bacco, com'è fama, il mele. 
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IX 

Passan soli due altri giorni; ed è la tua volta, o 
Minerva {Pallade), antica Dea italica anche tu, sim- 
bolo di quanto è nella vita opera e influsso d'ingegno 
umano. Il 1 9 Marzo, il quinto giorno dopo gì 9 idi 
(quinquatrus), è il giorno tuo, perchè in questo sei 
nata. Ti si celebrerà dai Salii nel comizio ; ai tuoi 
tempii sull'Aventino e sul Celio, dove hai nome di 
Minerva capta, a te dedicati in questo stesso giorno. 

Or voi, Pallade ornate, 
O tenere fanciulle e garzoncelli, 
Perchè chi bene placherà la Diva, 
Sarà sapiente. E, Pallade placata, 
Ciascuna impari ad ammollir la lana, 

donzellette, e spennacchiar filando 
Le colme rocche. Per le fisse tele 
Pur ella insegna a dimenar la spola 
E col pettin la rada opra condensa. 
Onora questa Dea tu che le macchie 
Tergi agli abiti immondi, e tu che appresti 
Le tinte ai velli, questa Diva onora. 

Ne bene altri farà, Pallade invita, 

1 vincoli dei pie, quantunque fosse 
Più valente di Tichio; 1 ) e sebben altri 
Al paragone dell'antico Epeo 2 > 



1 ) Prestantissimo fabbro, che di sette 

Costruito l'avea ben salde e grosse 
Cuoia di tauro, e indottavi di sopra 
Una falda d'acciar. 

Iliade (Monti), VII, v. 272 s. 

Discorre del pavese- di Achille. 

2 ) Il costruttore del cavallo troiano. 
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Più industri abbia le mani, ei sarà manco, 

Se Pallade si sdegna. E voi pur anche 

Che con l'arte febea scacciate i morbi, 

Pochi dei vostri doni offrite a lei. 

Né voi, turba di maestri spesso 

Detta merce fraudati, a sprezzo abbiate 

La Dea; novi scolari ella v'attira: 

Né tu che di cesello opere fai 

Od incerate tavole dipingi 

A foco, ovver con la maestra mano 

Duri sassi ammollisci. Ad opre mille 

Questa Diva presiede: ed ella é certo 

La Dea dei carmi. Or, se lo merto, amica 

I miei studi conforti. 



x 



E Marzo è sul finire. Però, prima che 

alle notturne 
Ore saranno le diurne uguali, 

gli utensili sacri che sono stati durante il mese pro- 
fanati dalle mani degli uomini e quelli che si use- 
ranno neir anno, è bene che siano purificati {lustrati). 
Le trombe (tubaè), i pastorali (litui), gli scudi dei Salii 
(ancilid) e il rimanente vogliono una festa di purgazione 
tutta per essi (tubi lustri uni). L'avranno il 23 Marzo 
neir atrio dei calzolai (atrium sutorium) sul Palatino. 
Vi prenderanno parte i Salii ; e anche al sacrificio 
d' espiazione che il Re sacerdote (Rex sacrorum) ce- 
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lebrerà il giorno dipoi ; un giorno in cui, sinché egli 
non 1' avesse compiuto, non era lecito ai magistrati 
di giudicare (2 R. C. T.). 

Indi, poi che abbia quattro volte chiuso 
Il pastor nell' ovile i sazi agnelli, 
E quattro l'erbe di recente brina 
Fattesi bianche, venerar conviensi 
Giano, e Concordia mite insiem con lui, 
E Salute Romana e della Pace 
L'ara. ') — La Luna i mesi regge, ed anche 
D'esto mese la Luna i tempi chiude: 
Sull'Aventino ad essa il culto spetta. 1 ' 
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lma Pale, ove mai con culto pio 
Debitamente le tue feste onoro, 
[spira il vate che cantar disia 
I pastorali sacrifizi. Io certo 
A piene mani ti portai sovente 
Gambi di fave e cener di vitello, 
Kspì'amento sacro; e ben tre volte 
Saltai le fiamme in ordine disposte, 
E preso in mano un ramoscel d' alloro 
Acque spruzzai. 



Tu, Pale, ricordi a' Romani il tempo, in cui fu colle 
ed erba il luogo dove 

Roma massima sorge. 
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Lì sul colle Palatino — che ha nome da te — tu 
a' pastori d'Alba davi ricovero, in un recinto munito, 
dall'allagamento della pianura e dalla scorreria nemica. 
Sotto il presidio tuo le loro greggi pascevano; e da te 
e dal tuo culto aspettavano ogni bene. Ed è mite il tuo 
culto : non vuole sacrificio di creatura viva. 
Ed oggi, che è il ventun del mese, 

Corri, o popolo, al tempio, ed il profumo 
Prendi dall'ara verginal di Vesta, 
Perchè dal don che ti farà costei 
Tu purgato sarai. Questo profumo 
Fia di tre cose, sangue di cavallo, 
Cenere di vitello, e terzamente 
Gambi di dure fave ispogli e vuoti. 

Il sangue di cavallo ti si è preparato sin dall'ot- 
tobre ; le Vestali l' hanno fatto sgocciolare sin d'allora 
dalla coda del cavallo vincitore alle corse ; e te l' han 
conservato. Il cenere di vitello, lo sai, son soli sei 
giorni, che è stato raccolto nel sacrificio a Cerere 
della vacca pregna {/orda). Secondò l'usato, poiché 
i ministri dei sacerdoti ebbero strappato i vitelli dalle 
viscere di essa, e n'ebbero gittato il cuore, il fegato 
e il polmone sui fuochi fumanti, la Vestale più innanzi 
negli anni gli arse, quei vitelli, nelle stesse fiamme, 
perchè il loro cenere purgasse il popolo appunto oggi. 
La paglia delle fave, che la Vestale aggiunge nel sacri- 
ficio, ha virtù di purificazione anch'essa; che sacra 
erba è la fava; e la vecchia annosa, che fa in feb- 



Aprile 



<>3 



braio il sacrificio a dea Tacita, ne rivolge, mentre 

celebra, in bocca sei nere. 

Ma a Pale non basta oggi il sacrificio solenne sul 

colle suo. Dovunque v' ha pastori e greggi, il suo 

culto ha loco. 

O mandriano, al rosseggiar dell'ora 
Crepuscolina, il pasto gregge espia, 
E prima d'acqua spruzzolato il suolo, 
Una rama lo spazzi; e sia di fronde 
E fissi rami il pecoril guarnito 
E di lunghi festoni e di ghirlande 
Tutte le porte adorne ed ombreggiate: 
Poscia da vivo zolfo uscir si faccia 
Ceruleo fumo, e tocca dal fumante 
Zolfo s'oda belar la pecorella. 
Erbe brucia sabine e maschi incensi 
E tede; ed iscoppietti in mezzo al foco 
Il lauro abbruciacchiato; e le focacce 
Di miglio segua un.fuscellin di miglio. 
Che la rustica Dea di nessun cibo 
E lieta più. Di latte aggiungi un secchio 
E le sue dapi consuete: e queste 
Dapi sminuzzolate, e ancor tepente 
Alla Diva silvana offerto il latte, 
Così lei prega: O Dea, difendi insieme 
La greggia ed i pastori, e dalle mie 
Mandrie fugga lontano ogni disastro. 



E scaccia lungi i morbi : abbian gli armenti 

E gli uomini salute, abbia salute 

La vigilante ancor provvida turba 

De' nostri cani; né la sera al chiuso 

Io li riporti mai men numerosi 

Della mattina, né coi velli addosso 
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Ritolti al lupo dolorando io rieda; 
Lunge la fame iniqua, ed abbia il gregge 
Abbondanti le fronde, e l'erba e l'acqua 
Che ne lavi le membra, e lo disseti; 
Ch'io prema, o Dea, gli uberi pieni, e '1 cacio 
Molto danar mi frutti, e le vermene 
Rude al liquido siero apran la via; 
E sia salace l'ariete, e sempre 
Renda la moglie concepiti i semi: 
E pieno sia l'ovil di molte agnelle, 
E ne provenga lana così molle 
Che non offenda donzelletta alcuna, 
Ed alla mano più gentil convenga. 
Quello che priego, avvenga; e facciam noi 
Grandi focacce ciascun anno a Pale 
Proteggitrice dei pastori. In questo 
Modo si deve rabbonir la Dea; 
E tu, converso all'oriente, devi 
A lei tre volte alzar questa preghiera, 
E lavar le tue mani in acqua viva; 
Allora in una ciotola, che apposta 
Ti venga in cambio d'una tazza, bevi 
Il niveo latte e la purpurea sapa; 
E poi fa' trapassar con pie veloce 
Le strenue membra per acervi accesi 
Di stoppie crepitanti. 



IH 

Ora questo giorno, sacro alla Dea dei pastori, fu 
quello in cui i pastori d'Alba, venuti a dimora sul 
suo colle vollero anche aver fondata Roma, la città 
loro. Onde la festa della Dea divenne altresì la festa 
della fondazione di Roma: e le due Dee — che Roma 
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fu Dea anch'essa — si confusero in una sola. E con 
Roma cresciuta in potenza e in gloria la festa crebbe ; 
e pur rimanendo in uso per la campagna gli antichi 
riti dei pastori, al sacrificio che le Vestali celebravano, 
come s' è visto, sul colle, si aggiunsero via via altre 
celebrazioni: i giuochi circensi, e suoni e canti per 
la città, che diventò il principale culto a sé stessa. 

IV 

Alle giovani fantasie degli avi nostri parve, che il 

mese d'aprile, in cui 

Apre ogni cosa primavera, e cede 
L'aspro intenso del freddo, e fecondata 
Si dischiude la terra, 

dovesse anche essere quello, in cui Roma aprì il corso 
dei fati suoi, in cui, se posso dire così, ella si affacciò 
per la prima volta al mondo. Era d'altra parte il mese 
tutto pieno di riti che si riferivano alla natura, che, 
rimossa da sé la triste veste invernale, ritornava lieta, 
vegeta, giovine. Il giorno 25, chi riputava la prima- 
vera giunta al mezzo ; chi al fine : a ogni modo, il 
poeta diceva come durante questo mese 

Tutti i campi rispléndono di luce; 

si discioglie il suolo; 

Rotto il terren, spuntano l'erbe, e i tralci 
Dalla tumida scorza alzan le gemme. 

Il primo suo giorno era sacro a Venere, la dea 

della primavera, che inclina i cuori (verticordia) al- 
9 
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T amore ; che rinnova la fecondità dell' anno. Quel 
giorno le madri e le nuore latine, e anche le serve che, 

Né lunga gonna portano ne bende, 

compivano insieme il rito nelle famiglie. 

L'aureo monile dal marmoreo collo 
Sciogliete; e gli ori le levate; tutta 
Si dee lavar la Diva. E quando il collo 
Rasciutto sia, l'aureo monile a lei 
Restituite. Ora altri fiori e nuova 
Rosa le spetta. 

E voi stesse che celebrate il rito, la Dea vuole che 
vi laviate all'ombra d'un verde mirto: poichò il mirto 
l'è sacro. Un giorno mentre essa sulle spiagge s'asciu- 
gava nuda i capelli stillanti acqua, fu vista dai satiri, 

turba proterva ; 

ella non prima 

Di lor s'addette, che le membra ascose 
Dietro le foglie dell'opposto mirto, 
Che la protesse d'un asil sicuro. 

v 

E insieme in quello stesso giorno, bruciate, o donne, 
l' incenso alla Fortuna viri/c, alla Fortuita che amica 
gli uomini. Vi adunate nel bagno : quivi deposto il 
velo, lasciate pur tutti apparir i difetti del corpo nudo. 
La Fortuna implorata ò sì potente che li ricopre e 
asconde agli occhi degli uomini. 

Infine, un altro comandamento non mancate di os- 
servare : 
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Il niveo latte col papaver trito, 

E dai favi spremuti il mei disciolto 

Non v 9 incresca di ber: che quando al suo 

Cupido sposo fu Venere addotta, 

Il liquor bevve; e sol d'allor fu sposa. 

Deh! la placate con parole umili; 

Ch'è in poter suo che la bellezza duri 

E il buon costume e l'illibata fama. 



vi 



Quando già tutto verdeggiava il campo, e la lieta 
speranza della mòsse rallegrava gli occhi, un'altra 
Dea chiedeva agli uomini grazie e preghiere, Cerere 
un'antica Dea italica, come mostra il nome {creatrice) : 
e italica era la compagnia in cui ci si mostra di due 
altre deità, Liber e Libera. Da esse le popolazioni 
campagnuole ripetevano la copia della mòsse e della 
vendemmia. Se i corpi si sostentavano, e gli animi 
si scioglievano da ogni cura, era merito loro. Allor- 
ché Roma, cacciati i re, fu combàttuta da questi, alleati 
a suo danno coi popoli vicini, alle tre deità costrusse 
un tempio a' piedi dell'Aventino sull'entrata del Circo, 
per non essere stremata di grano ; e gli edili della 
plebe, a cui soli spettò per un tempo la cura della 
grascia, ebbero insieme quella del tempio. Più tardi 
Cesare creò due edili appositi, che si chiamarono Ce- 
reali; e rimasero essi i soprintendenti così al mercato 
dei grani, come alle feste, di cui Roma onorava la 
Dea, il 19 di aprile. Non lo faceva, ahimò, più coll'an- 
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tico rito italico, ma con rito greco, ma e' era la sua 
ragione. Il consiglio di costruire quel tempio era 
venuto da' libri sibillini, i quali, di origine greco-ita- 
lica — e propriamente cumana — essi stessi, furono 
così in questo, come in tanti altri casi, la causa, che 
le antiche deità italiche perdessero le prische lor 
forme men definite, men risentite di colore e di tratti, 
senza figura e atto di persona, e assumessero le gre- 
che, e con queste il ricco corredo di tradizioni e di 
favole, onde la poesia greca le aveva rivestite da se- 
coli. Cerere divenne Dcmctcr; Liber, Dioniso o Bacco; 
Libera, Pcrscfonc o Proscrpina. K questa fu la figliuola 
di Cerere, quella che Plutone, il fratel di Giove, rapì 
in Enna, mentre dalle sue 

Consuete donzelle accompagnata, 
Pei prati suoi, scalza le piante, errava. 

Onde la madre; la cercò per ogni parte di Sicilia e 
di Grecia e d'Asia, e di Libia e d' Kuropa, sinché 
seppe chi le aveva fatta l'ingiuria. Vana notizia, chò 
non potò trarne vendetta; Giove non consentì che ella 
riavesse la figliuola, giacche aveva già nel Tartaro 

Sciolto il digiun con tre granelli 
Che le puniche poma entro sottile 
Scorza tengono chiusi. 

Le concesse soltanto, che sei mesi dell' anno risalisse 
di laggiù e rimanesse in cielo, come appunto il seme 
del grano metà dell'anno ò nascosto entro terra, e 
metà appare alla luce. 
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Adunque, compiamo ora il rito della Dea. In cia- 
scuna famiglia 

A Cerere potete 

In tributo offerir brice di sale, 
E poco farro, e ne' vetusti fochi 
Grani d'incenso, e se l'incenso manchi 
Unte faci allumate; un picciol dono, 
' Ma casto, piace alla benigna diva. 

Il coltello dai bovi allontanate, 
O succinti ministri ; arino i bovi, 
Sacrificate a lei la porca ignara. 

Né usate nei giorni cereali lane nere: prendete 
bianche vesti, che il color bianco le piace e le si ad- 
dice. E andate a desinare gli uni dagli altri, ospiti a 
vicenda. 

E accorrete in folla al Circo. Ivi vedrete corse di 
cavalli e cacce di volpi con fiaccole accese attaccate 
alla coda. La ruggine che attacca il grano, e di cui 
in nessuna stagione il pericolo è maggiore, è ciò che 
davvero si caccia via, quando si dà addosso alle volpi, 
la cui pelle ha il colore di quella. 
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Né basta contro sì gran nemico un rito solo. Poiché 
il grano ha contro di sé questa crudele forza nemica, 
una divina virtù deve essere in essa ; e bisogna invo- 
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care essa stessa perchè ci diventi propizia e si distolga 
dal farci danno. Dea che la sia o Dio, Robigo o Robigus, 
avrà le preci nostre. Antichissimo è il culto, e come 
tale attribuito a Numa. Il giorno della celebrazione 
cade il 25 aprile; il luogo il sacro bosco poco lon- 
tano da Roma. 

In questo giorno 

Mentre tornavo di Nomento l > a Roma. 
Nel mezzo del cammin con una schiera 
Tutta bianco vestita io m'incontrai: 
Il Flamine 2 ) nel bosco dell'antiqua 
Ruggine 3 ' andava ad abbruciar nel foco 
Le viscere d' un cane e d' un agnello. 
Prontamente m'aggiunsi alla brigata, 
Perchè non fossi di quel rito ignaro: 
Ed il Flamine tuo queste parole, 
O Quirino, parlò: Ruggine scabra, 
Risparmia l'erbe cereali, io prego. 
E sul terren la lieve cima ondeggi: 
Consenti tu che crescano le biade, 
Dai benigni nutrite astri del cielo, 
Finché non siano acconce alla falciglia; 
Non lieve è la tua forza, e lagrimando 
L' infelice cultor come perduto 
Tiene il frumento che da te fu tocco : 
Né tanto il vento, né la pioggia tanto 
Nocque a Cerere mai, né tanto offeso 
Dal duro gelo, impallidisce il grano, 
Quanto se scalda il sol gli umidi steli. 



*) Mentana. 

2 ) Quirinale. 

3 ) Al miglio quinto delta via Claudia. 
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Due altre feste italiche rimane a ricordare nel mese. 
L'una, i Fordicidie o Hordicidia, chiamata così dal sa- 
crificio della vacca pregna {horda o /orda) alla Terra 
( Tellus), che si celebrava il 1 5 aprile, parte sul Campi- 
doglio, parte nelle trenta Curie. Il culto, anch' esso 
antichissimo, e, perciò, dicevano, fondato da Numa, 
perchè le messi cessassero di fallire, e le greggi di 
abortire, risponde al sentimento di tutti gli altri del 
mese. Era rito di grazie alla terra, dal cui seno il 
seme aveva già messo fuori il pinzo ; rito di purga- 
zione alla cittadinanza, a cui il cibo dell'anno apparec- 
chiavan gli Dii. 

E l'altra era a Venere ancora, il 23 del mese, la 
prima dell'anno, di cui il vino fosse l'occasione (vi- 
nalia priora). Si celebrava nel giorno, che si gustava 
il vino nuovo, e se ne manomettevano i vasi. Forse 
Venere e vino son due nomi, che accennano l'uno e 
l' altro al medesimo : a quello eh' è grato, venusto. 
Certo, il rito ricorda la Venere gaia, volgivaga, come la 
chiama Lucrezio ; e tutte quelle che fanno copia del 
corpo loro, vanno oggi a celebrarlo al tempio di Ve- 
nere Ericina avanti porta Collina ; l) Ericina, perchè vi 



!) Rispondente sul recinto Serviano alla Porta Nomentana {Porta Pia) del 
recinto Aureliano. 
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si venerava la Venere stessa cui sul monte Erice di 
Sicilia alzavano Ì voti. Già dopo perduta la battaglia 
al Lago Trasimeno (a. C. 217) i Romani se n'erano 
per suggerimento degli oracoli Sibillini appropriato il 
culto, e le avevano eretto un tempio sul Campidoglio: 
questo a Porta Collina, votato nella guerra coi Liguri 
nell'anno 184 dal Console L. Porcio, era il secondo. 

Donne da volgo, celebrate il nume 

Dì Venere; che Venere, se molto 

Pregata, giova delle inscritte ') al lucro. 

Le date incenso, e a lei beltà chiedete 

E i! favor della gente; i blandimenti 

Le chiedete, e parole al gioco acconce. 

Alla vostra padrona offrite il suo 

Mirto e la grata menta; e d' intessuta 

Rosa coperti vincoli di giunco. 2 ' 

1) Le donne pubbliche si registravano presso gli Edili: perciò professile. 

2) Ho tralasciato le feste di Cibele, Dea forestiera, dal 4 al IO aprile {Me- 
gaUsia). 
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on già due giorni, che 
principiarono le feste di 
Flora, e ne dureranno 
altri tre (28 aprile- 3 mag- 
gio) : di Flora, la Dea di 
quanto fiorisce nella na- 
tura. Udite, come, intrec- 
ciando favole greche e ita- 
liche, narra ìl poeta chi 
ella sia, mentre spira fuor 
della bocca rose primaverili: 

Io che m'appello 
Flora, un dì m'era Clori, ninfa 
D'una terra felice 
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Qual fosse mai la mia bellezza, ad una 
Modesta è grave a dir : ma di mia madre 
Fece la mia beltà genero un nume. 
Era la primavera, io giva errando, 
Allor che son da Zeffiro veduta: 
Io da lui m* allontano, ed ei mi segue ; 
Io fuggo e più di me Zeffiro è forte. 



Ma poi di sposa mi dà nome; ammenda 
La vYoIenza così; né mai nessuna 
Ve querela, che il mio talamo turbi. 
La primavera sempre, e sempre l'anno 
Nitidissimo io godo; e per me sempre 
Gli alberi han fronde e pascoli la terra. 
Io posseggo ne* miei campi dotali 
Un fertile giardin; l'aura lo nudre, 
Ed è dall'acqua limpida d'un fonte 
Innaffiato; de 1 più rari e belli 
Fiori lo riempì lo sposo mio, 
E disse: o Dea, l'imperio abbi dei fiori. 
Spesso i colori in ordine disposti 
Io volli numer.ar, né lo potei; 
Che maggior d'ogni numero trovai 
La dovizia di quelli. Appena scosso 

* 

E dalle fronde il rugiadoso umore, 
E il raggio mattutin le varie chiome 
Intiepidisce, qui convengon l'Ore, 
Cinte le vesti ricamate, e vanno 
D' intorno raccogliendo i doni miei 
Dentro lievi cestelli; immantinente 
Giungono ancor le Grazie e fan corone 
E serti da fregiar chiome celesti. 
La prima io fui che fra le genti immtnse 
Sparsi nuove semente: era dinanzi 
D'un sol color la terra. 
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Ma non solo sui fiori si spande il poter suo, bensì, 
ancora sui campi, sulle vigne, sugli uliveti, sulla na- 
tura tutta quanta. 

L' aia ricca sarà, se ben fiorite 
Le biade. Bacco, se fiorita bene 
* La vigna ; se fioriti ben gli olivi, 
Splendidissimo l' anno ; ed il ricolto 
Dei pomi fia secondo annuncia il fiore. 
Offeso il fior, periscono le vecce, 
Periscono le fave e le tue lenti, 
Nilo straniero: il vino ancor rimesso 
Industriosamente in gran celliere, 
Fiorisce, e sopra i dogli un nebuloso 
Velo si spande; anche mio dono è il mele, 
E le volanti, che faranno i favi, 
Alle viole, al citiso ed ai bianchi 
Fiori del timo io chiamo; e sono ancora 
Mio dono i giovanili anni fiorenti, 
Quando d'affetti lussureggia il core, 
E son di forze" esuberanti i corpi. 

OncT è gaia la festa; 

Che la diva non è nume severo. 



Or di corone bellamente inteste 
Tutte le tempie sono cinte, ed ogni 
Lauta mensa di rose è ricoperta, 
Il crin di tiglio il commensal ricinto 
Ebro saltella, e de la danza ignaro, 
Usa T arte del vino: ebro l'amante 
Al duro limitar della vezzosa 
Amica canta, e tien molli corone 
Sopra gli unti capei. 
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Non bianche vesti, ma.i più vaghi colori ai riti di 
Flora : e faci che splendono ; e nel circo non lionesse 
o altre belve feroci, ma caccia di caprioli imbelli e 
paurose lepri, amorose e dolci creature. Che tutto 
quello che ama, deve oggi gioire nel culto di una Dea, 
che molto amò; l'amore Tè sacro, qualunque fesso sia; 
anche colei che lo dà a prezzo, è ammessa a celebrarla. 
Andate attorno gittando piselli e fave, tra la plebe, 
voi a cui piace di venire in credito: e ciascuno, a 
pugni, ne prenda quanto più può e se n'empia le tasche. 
Correte attorno, lesti, buttando fiori, buttando rose ; 
correte : 

Ogni cosa mortai passa e non dura. 

Aprite T animo a sicura speranza ; il fiore annuncia 
il frutto. Alla natura, che vi sorrideva in aprile, è suc- 
ceduto il maggio in cui vigoreggia la vita. Flora è 
feconda Dea ; ha nome di madre. È antica, è grande ; 
il culto suo, non v' ha parte forse d' Italia che non 
T osservi. Qui a Roma ha il flamine suo, il sacerdote 
a cui spetta accendere il foco sull'ara sua; e scegliete, 
per venerarla, quello dei due suoi tempii che più vi 
piaccia ; che l' uno è sul Quirinale, l' altro accosto al 
tempio di Cerere al Circo Massimo. Il più recente è 
quest' ultimo : dopo chiusa la prima guerra contro Car- 
tagine, i due Publicii, edili e plebei, quegli stessi da 
cui ha nome il Clivo Publicio sull'Aventino, lo fon- 
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darono, e aggiunsero all'antico culto i giochi publicii 
(240 o 238 a. C), traendo il denaro pel tempio, pel 
clivo, pe' giochi dalla multa imposta — e fu ardire — 
a' pecorai, che abusavano colle lor greggi del terren 
pubblico. Ma i giochi a principio non furono annuali, 
né così vari e ricchi come diventarono poi (173 a. C), 
e più diventeranno: poiché la Dea è fonte di letizia 
e di ricchezza. Non ne vedete il volto giovanile, e il 
capo coronato di fiori e di gioie? E oh! come, l'at- 
traente e dilettosa creatura, diventa malinconica il 
giorno che ci vede dimentichi di essa ; e più non bada 
alla terra. Di fatti per un tratto di tempo, i Romani, 
dopo averle instituiti i ludi, ma non ancora annuali, 
presero a trascurarla: 

io n'era tanto afflitta 
Che a me l'ufficio mio cadde di mente; 
E più non custodiva alcuna villa, 
Né più cari tenea gli orti fecondi: 
Eran caduti i gigli, e tu vedevi 
Le viole appassir, languidi i fili 
Del puniceo croco. A me sovente 
Zeffiro disse: Non voler la tua 
Dote, o Flora, così disfar tu stessa; 
Ma tenea la mia dote io stessa a vile. 
Fiorivano gli ulivi, e danneggiolli 
Vento crudel; fiorivano le biade, 
E le offese la grandine; speranza 
Dava la vigna; all'austro il cielo abbuia, 
Ed improvvisa piova i tralci sfronda. 
Né volli io ciò; né son crudel nell'ira; 
Ma di scacciare il mal cura non ebbi. 
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S'adunarono i Padri; ed al mio nume, 
Se \kìì fiorisca la *ta#ion novella, 
Annue fc*tc votar, Quel voto accoNi; 
Ivi i condoli allor Pottumio e I^ena 1 ' 
A me fe<ero i ludi, 



il 



l'orò Mora non faccia al primo maggio dimenticare 
Maja, K antica Dea anch'essa; e nei vari nomi rivela 
la benigna indole sua, VMft si chiama anche Fauna, 
o moglie che sia, o figliuola di Fauno, l'antichissimo 
Dio dei boschi italici; o forse questo Dio stesso, 
perche chi sa, s'egli sia femmina o maschio, e chi mai 
n f t\ sicuro? E Fatua altresì o lumina, perche chi da- 
vanti alla natura non si sente invaso del divino, e 
non ne manifesta rapito i secreti, i secreti salutari al- 
l' uomo? E Fona; <:\u\ essa fi forza di vita rinnovata e 
ri^ojjliosa alla terra, alla creatura umana, a tutto 
<|ueIIo che vive. Perciò, anzi, ft Maia; e Maius il 
mese, il cui primo giorno V f* consacrato: tutto di- 
venta majjtfiore (/nogis, inactus) per virtù d'essa, in 
questo mese appunto. Ma il suo culto ft severo e 
tutto, donne, di voi. 1/ antico suo tempio <> sulla pen- 
dice dell'Aventino incontro alla Piscina pubblica, di 
sotto al sasso, su cui Remo si collocò a osservare 
j^li uccelli; onde la Dea prende titolo di Soffosassana 

I) I,. l'tmtutiilif Albino, M. i'opllllo |,nia: u. i;j u, C, 
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(suòsaxana). Quindi la sua immagine troneggia con in 
mano lo scettro ; e i pampini d' una vite le ombreg- 
giano il capo; e un sacro serpente le si avvolge 
a' piedi. Nessun uomo ha licenza d' entrarvi : la Dea 
non lasciò mai il suo appartamento di donna; non 
mai fu vista da uomo ; non mai vide uomo ; tanto fu 
casta. O vergine o moglie legittima e pura osi solo 
celebrare il suo rito. Caste donne, lo celebrate voi 
all'ombra dei pergolati, pie e ascose. 



in 

E neanche scordi nessuno di porre una corona al 
focolare ; e di offrire al Lare suo famigliare — al ge- 
nio,* da cui deriva il vigore che mantiene la famiglia 
— quella maggiore e miglior libazione eh' è in poter 
suo ; e gli rivolga una preghiera, e gli sacrifichi chi 
potesse, un majale. Intanto i sacerdoti sacrificheranno 
ai Lari Prestiti, a quelli, che soprastanno alla città 
tutta quanta. E antichissima V ara loro; e Sabino d'ori- 
gine il culto. Né sarà negletto insino a che Roma 
duri ; poiché essa ha pegno della sua durata i lari suoi. 

IV 

Intanto, è bene curare, che la cresciuta d'ogni cosa 

non sia turbata dagli spiriti maligni. I Lemuri girano 

di notte; sono anime che non hanno requie. Gliela 

leva — chi sa? — o una morte violenta o qualche 
u 
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i 

ingiustizia commessa a lor danno, o una cerimonia 
trascurata nel seppellirne i corpi. Vanno attorno visi- 
tando le lor case di una volta, e i lor parenti. I padri 
di famiglia, il 9, T 11, il 13 maggio, celebrino il rito 
atto ad allontanarli (Lcwuria). 

Quando la notte è a mezzo corso e il sonno 
Col silenzio accompagna, e tutti voi, 
Diversi augelli, e voi, cani, tacete, 
Chi sia memore ancor del rito antico 
E timoroso degli Dei, si leva; 
Tien ambo l piò senza calzari: e unito 
Al medio il dito pollice, fa segni ; 
Perchè silenzioso egli paventa, 
Non incontri le vane ombre dei morti, 
Tre volte con sorgiva acqua si lava 
Le pure mani, volgesi, ed in bocca 
Toglie pria nere fave, e poi le gitta 
Dietro le spalle ed infrattanto dice: 
Io gitto queste fave, e me con esse 
Redimo e tutti i miei. Nove fYate 
Dice cosi, né guarda indietro; è fama 
Che venga allor dietro le spalle l'ombra, 
K non veduta le raccolga. L'acqua 
Ritocca, e i bronzi Temesei battendo, 
Prega l'ombra d'uscir dai tetti suoi: 
li poi che disse nove volte: Uscite, 
Mani paterni; indietro guarda, e crede 
D'aver compiuto pienamente il rito. 

Nei tre dì i tempii restino chiusi; e ne vedove, 
né donzelle celebrino maritaggi ; chi lo facesse non 
vivrebbe a lungo. 

Se tu gli adagi apprezzi, il volgo dice 
Che le cattive sposano di maggio. 
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Alla metà del mese, agi' idi, una cerimonia pub- 
blica, di cui s' è smarrito il senso, ma che è santa e 
ricorda tempi assai anteriori a questi, richiamerà la 
gente. I Pontefici celebreranno i sacrifici preparatori 
sul ponte Sublicio, quello tutto di legno, dove si badi 
bene a non adoperare ferro per nulla in nessun modo ; 
che il ferro offende i luoghi sacri, e sacro è il ponte, 
che prima osò dare un passo sul fiume, e congiungere 
quello che il fiume, pur Dio anch' egli, aveva diviso. 
Poi le Vestali, davanti ai Pretori e ad altri cittadini, 
getteranno dal ponte stesso dentro il fiume ventiquat- 
tro fantocci d'uomo fatti di giunco, che hanno le- 
gate le gambe e le mani. Chi sa perchè ? V hanno 
ventiquattro cappelle nella città, e le cappelle, come 
altresì i fantocci, si chiamano Argci. 

E il domani e il dopodomani, 15 e 16 maggio, i 
sacerdoti faranno una processione e visiteranno le cap- 
pelle una a una. La moglie del Flamine di Giove {Fia- 
mmica Dialis) vi prenderà parte, coi capelli non pet- 
tinati, in segno di cordoglio. Chi erano codesti Argei? 
I nostri dotti dicono fossero Argivi e compagni d'Er- 
cole, i quali rimasti qui, per desiderio della patria, si 
gettarono nel fiume, che ve li riconducesse. Ma è un 
modo di cavarsela ! Ercole è mai venuto qui, o, anzi, 
è mai esistito? Forse è un rito d'espiazione al fiume 
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malamente violato ; e da prima, vi si gettavano uo- 
mini vivi, uno per ciascheduna cappella. Ma perchè 
chiamarli Argei? 



vi 



Ignorarlo non è una ragione per non fare ora come 
sempre si è fatto. Pure ad alcuni può riuscire ufficio 
più confacente e più pio osservare altrimenti il 15. 
Ricorre il giorno di fondazione del tempio di Mer- 
curio, tra il circo Massimo e l'Aventino (495 a. G). Il 
collegio dei -mercatanti fu istituito a un tempo; poi- 
ché Mercurio presiede a' mercatanti, e coir aiuto suo, 
abbonda la messe dei grani; il che importa alla plebe, 
perchè i signori non la strozzino coi prezzi. Quindi 

ognun che attende 
A vendere le merci, a te, bruciati 
GÌ* incensi, prega che lucrar lo facci. 
Havvi la fonte di Mercurio presso 
Alla porta Capena, e se conviene 
Prestar fede agli esperti, è quella un'acqua 
Di divina virtù. Cinta la vesta 
E puro il mercatante ivi si reca 
E con la profumata urna, che porta, 
Attinge l'acqua; e poi vi bagna un lauro, 
E col bagnato ramoscello asperge 
Tutte le merci che trovar dovranno 
Nuovi padroni ; ed egli stesso ancora 
Col lauro sparge i suoi capelli, e scioglie; 
Con voce avvezza ad ingannar, tai prieghi; 
Lava, o Nume, gli dice, i miei spergiuri 
Del tempo scorso, e dello scorso giorno 
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Lava tutte le perfide parole. 

O te facessi testimon del falso, 

Od invocassi il gran nume di Giove, 

Che non mi avrebbe udito, o scaltramente 

Altri Numi ingannassi ed altre Dee; 

Velocissimi Noti abbian dispersi 

Gl'improbi detti. E nel vegnente giorno 

Gli altri spergiuri miei perano tutti, 

E s'io ne dica, ai Superi non caglia. 

Or fa ch'io lucri, e dopo il lucro io goda, 

E mi giovi così l'aver venduto 

Frottole al comprator. Dall'alto il Nume, 

Memore che rubò gli Ortigii bovi, 

A quel sorride, che così lo prega. 



VII 



La seconda metà del mese è più sciolta da culti. 
Spetta a' sacerdoti, il 23 maggio, di purificare {lu- 
strare) le trombe usate nei riti, e ogni altro istru- 
mento (tubilustritcm). 

È giorno festivo di Vulcano, che presiede all'arte 
di farli, e foco, com'egli è, doma il metallo. Il 25 la 
Fortuna publica primigenia del popolo romano ha il suo 
culto, al suo secondo tempio sul Quirinale (124 a. C). 
E il 29 del mese si celebrano i giuochi a Onore e 
Virtù, al coraggio, che vince le battaglie, e alla ono- 
rificenza civile che lo segnala. Parecchi sono i lor 
santuari nella città; ma il più riputato è quello 
doppio a porta Capena. Q. Fabio Verrucoso dedicò 
(223 a. C.) la cella al primo; M. Marcello alla se- 
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conda ; poiché in una cella sola non si sarebbero po- 
tuti adorare due Dii; i riti del culto all'uno potreb- 
bero non confarsi al culto dell'altro. 

Tutt'e due le celle mostrano maraviglisi capolavori 
d'arte greca portati via da Siracusa. E stata la prima 
volta che tempii romani si sieno abbelliti di tali or- 
namenti; più tardi s' è inteso che di ogni cosa bella 
dovesse adornarsi Roma in eterno. La bravura del 
cittadino e la vigile cura della patria a riconoscerla 
e giovarsene, hanno a questa città conferito il diritto 
d'appropriarsi da ogni altra tutto quanto attrae la 
fantasia e riposa la mente dell'uomo. 



GIUGNO 



ui.via : — Come devo trar- 
mì d' impaccio in questo 
mese dì giugno ? Io non 
voglio mancare a nessuna 
celebrazione di rito sacro. 
E son tanti gli Dii, dei 
quali cade nel mese la festa 
dei lor tempii. Né li so 
tutti bene. Bisogna che io 
vada per consiglio da Le- 
sbia, che cura gli Dii come gli amanti: e non vien 
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meno a nessuno di quelli nò di questi. Così ho a fare, 
e presto, che già ò giorno ; e non vorrei cominciare 
col mancare sin da oggi a qualche obbligo. — 

Così ragionava tra so e so Fulvia il i° di giugno, 
e s' avviava a casa di Lesbia. Questa abitava poco di- 
scosto. E nell'andare Fulvia pensava che già di certo 
quel giorno era la festa di Carna. — Carna, diceva, o 
Cardeaf La chiamano in tutt' e due i modi; ha il tem- 
pio sul Celio, e gliel ha edificato Giunio Bruto dopo 
la cacciata di quei tiranni. Io le devo la vita del mio 
figliuolo. Le Strigi, quei brutti uccelli, che hanno più 
veramente ad essere vecchie trasformate in uccelli, gli 
succhiavano il petto colle lor lingue avide ; ed io ho 
invocata Carna: e poi fatto tutto secondo il rito: ho toc- 
cato tre volte la soglia e la porta con ramo di corbez- 
zolo: ho cosparso d'acqua l'entrata, d'un' acqua con 
dentro una medicina, e preso in mano i visceri d'una 
porcellina non cotta di due mesi : e così ho poi detto : 

Uccelli della notte a' puerili 
Visceri perdonate; a voi piccina 
Per un piccin vittima cade. Io prego, 
Cor prendete per cor, fibra per fibra; 
Per un'alma miglior vi diamo questa. 

E poi, dopo gustato, ho tagliata la parte dei visceri 
buona per l'offerta e V ho esposta all'aria, impedendo 
alle persone che erano state presenti alla cerimonia, di 
guardarli. Infine ho posto alle finestre, donde viene 



Giug?io 9 3 

luce al letto, una verga di biancospino. Ed ecco il 
fanciullo. è tornato bianco e rosso, eh' è un piacere. — 
Così sempre discorrendo tra sé e sé, ecco che Fulvia 
è giunta alla porta di Lesbia; e picchia ed entra, e la 
trova che mangia lardo e fava mista con farro caldo. 

— E mettiti a sedere, le dice Lesbia appena la 
vede; mangia di questo in onore di Carna; tu sai 
eh' è Dea vecchia ; e vuol cibi semplici. Tu n' avrai 
i visceri sani tutto Tanno. Perciò, sai, è la compagna 
di Strenia e di Gioventù ; e d' altra parte perchè vieta 
alle fìmtasime d' entrare in casa, che non rodano le vi- 
scere, e presiede alle porte ed essa le apre e le chiude, 
ha seco quegli altri due Dii, Forcolo e Limentino. 

— Appunto - riprese Fulvia ; - tu m' entri nel di- 
scorso che io volevo che tu mi facessi. Giacché so 
quanto diligente tu sei nell' onorare gli Dei : e vorrei 
non mancare a nessuno nel mese. Ora, di Carna sa- 
pevo; perchè m'ha salvato il figliuolo l'altro giorno; 
e andrò al Celio più tardi; ma c'è altro oggi, e il 
rimanente del mese ? — 

E Lesbia: — Cara mia Fulvia - rispose : - se e' è altro ? 
Non avrai pace tutto il mese ; perchè di grandi feste, 
no, non ce ne sono: ma ricorrono i giorni natali di 
tanti tempii, i giorni, voglio dire, nei quali sono stati 
dedicati dal magistrato e consacrati dal pontefice. Ora, 
in tutti cotesti tempii un rito si celebra: e se tu vuoi 
assistere a tutti, non ti mancherà il da fare. 

12 
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— Ebbe - chiede Fulvia - comincia, su ; eh' io vo- 
glio essere a tutti. 

— Oh, se vuoi esservi, ecco. Stamane n' hai già due 
altri : ma aspetta che io prenda un taccuino dove ho 
notato ogni cosa. Cominciamo dunque. Oggi, i° giu- 
gno, Carna, s' è detto ; poi, devi essere su alla ròcca 
(arx), l) che ricorre il giorno della dedicazione del 
tempio di Giunone Moneta (a. C. 344), costrutto per 
voto di quel gran Camillo, quando vinse gli Aurunci 
(a. C. 345). Tu sai che lassù era la casa di Manlio Ca- 
pitolino, quello, sai, che salvò la ròcca dai Galli; ma 
poi fu gettato giù dalla rupe Tarpea di contro, per- 
chè mostrò la mala intenzione di farsi re. — 

E qui Fulvia Y interruppe : — O quante cose tu 
sai : si vede che tu bazzichi co' poeti. Ma dimmi, 
perchè Moneta? Oggi vuol dire tutt' altro. — 

E Lesbia : — Perchè un giorno ammonì i Romani 
che avevano a farle il sacrificio d'espiazione di una 
troia gravida. E del cognome che così ebbe, venne 
alla parola il significato di ora : poiché costì si conia 
la moneta d'argento. Ma bada, per oggi non hai 
finito. Ricorre anche il giorno natale del tempio di 
Marte fuori porta Capena, quello, ricordi, di dove 
agi' idi di agosto muove la processione dei cavalieri. 
E ora veniamo al 2 giugno.... no, no; ce n'è ancora 
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uno. Il tempio della Tempesta, poco discosto. Lo fondò 
L. Cornelio Scipione, per un voto in una tempesta 
che poco mancò gli mandasse a fondo Y armata in una 
spedizione contro i Sardi (a. C. 259). Ora al 2. Ah! 
non c'è nulla; ma il 3, Bellona o Duellona, la Dea 
della guerra, ha la festa del suo tempio, votato da 
Claudio Appio Cieco in una terribile battaglia contro 
gli Etruschi; sta in campo di Marte, non lontano da 
Porta Flaminia. 1 * Poi, il 4 il tempio d' Ercole Custode 
nel Circo Flaminio. 2) E il 5, quello di Dio Fidio sul 
Quirinale, ben antico ; quello in cui, avrai visto, si 
conservano il fuso, la conocchia e persino i sandali 
di Gaia Cecilia, o Tanaquilla, quella buona moglie 
di Tarquinio Prisco di cui ciascuna moglie e cia- 
scun marito ripete l'esempio della santa concordia e 
dell'ugual padronanza della casa; sicché dicono, la 
prima volta che vi entrano sposi : Dove tu gaio, io Gaia. 
Raccontano che il santuario fosse fondato da T. Ta- 
zio, il sabino che forzò Romolo a tenerlo compagno ; 
e poi mutato in tempio da quel maledetto di Tarquinio 
Superbo, ma consacrato dopo cacciato lui (a. C. 486). 
Altri gli danno nome di Semo Sanco, il Dio sabino. 

Fulvia: — Come dici? Sanco? 

Lesbia : — E tu di' Santo, che è tutt' uno. 



1) Del Popolo. 

2 ) Non lontano dalle Botteghe oscure. 
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Fulvia : — E Semo ! 

Lesbia : — O non gli hai sentiti mai invocare i Se- 
moni in quel canto de' frati Arvali che nessuno capi- 
sce? Semoni è come dire i lari pubblici ; sono i pro- 
tettori della città. Bada, non giurare per cotesto Dio, 
comunque tu lo chiami, al coperto, se tu vuoi tener la 
promessa ; ma devi giurare a cielo aperto. Perciò ove 
tu voglia che il giuramento tenga, esci dalla stanza 
e va nel compluvio. Il 6 nulla : ma il 7 non mancare 
di andare di là dal Tevere, dove i pescatori da rete 
e da amo celebrano i giuochi in prò del loro me- 
stiere e in augurio del profitto dell' anno. Sono in 
onore tuo, o Dio Tevere. L'8 è una Dea alla quale 
è bene che ci raccomandiamo tutt' e due, la Mente, 
che ha il tempio in Campidoglio. Fu fondato per voto 
fatto in quella dura batosta che avemmo al Trasimeno 
(a. C. 217), di cui il giorno, ed è nero (aler), ricorre 
il 23. E la mente bona; che la non ci scappi. Le feste 
di Vesta che vanno dal 7 al 15 è inutile che io te 
le rammenti ; tu le sai, di certo, queste. Ma durante 
questo intervallo ne ricorrono altre. Però la festa delle 
mamme {Matralia) Fu, V hai certo a mente : o non 
sei mamma? E in onore di Madre Matuta, la Dea del 
mattino, della natura e dell'uomo, la Dea per cui 
mano e favore ogni cosa nasce. Il tempio n' è al Fòro 
Boario : Servio Tullio, quel buon re, lo fondò ; Ca- 
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millo, quel gran cittadino, lo restaurò. Il rito, lo sai, 
non vuole nessuna serva presente; una sola vi si lascia 
entrare, per cacciarla via a colpi di verga alle spalle. 
L'immagine della Dea deve essere coronata da una 
donna in prime nozze ; e si deve pregare prima per 
i figliuoli dei fratelli e delle sorelle, poi per i propri, 
e se tu offri una focaccia, bada che sia stata cotta, 
non al forno, ma in un testo caldo {testurium). — 

E Fulvia: — Ci baderò sì, ma perchè? 

— È antica la Dea, rispose Lesbia, e soli gli usi an- 
tichi le garbano. Questo stesso giorno ricorre la fon- 
dazione del tempio della Fortuna nel Fòro Boario, 
dove si vede vicino all' immagine della Dea quel- 
T altra di legno e indorata, che è ricoperta di quelle 
due belle toghe,, così antiche e leggiadramente tes- 
sute, fatte da queir abile ricamatrice di Tanaquilla, 
di cui ti dicevo dianzi, che fu come madre a Servio 
Tullio ; e di questo appunto è la immagine ; ma la 
faccia non si vede, e perchè la tenga nascosta, chi lo 
spiega a un modo e chi a un altro. Ancora, al Por- 
tico di Livia dove era la casa di quello sfarzoso 
Vedio Pollione, oggi è il giorno del Tempio della Con- 
cordia che Livia fondò; la sua concordia, s'intende, 
con Augusto, perchè, quanto al rimanente della fa- 
miglia, di concordia non ne volle mai sapere, e fu 
delle più discordi che abbia visto il mondo. 
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Fulvia : — Per Venere ! Che storia lunga ; e siamo 
al 12. 

Lesbia: — Ebbene, il 12 nulla. Ma il 13, agl'idi, 
giorno di fondazione del tempio di Giove invitto sul 
Campidoglio. Però ciò che preme, sono i giochi dei 
sonatori di flauto, i Quiìiquatri minuscoli; i maggiori 
si son celebrati nel marzo (19-23). Hai sentito come 
quqsti nacquero? — E poiché Fulvia fece segno di no, 
— Ebbene, - Lesbia continuò, così. I sonatori di flauto 
sono una corporazione delle più antiche e anche delle 
più numerose; poiché non v'ha sacrificio, giuoco pub- 
blico, funerali che si celebrino senza di essi. Ora ave- 
vano consuetudine di tenere un gran banchetto nel tem- 
pio di Giove Capitolino proprio l'i 1 giugno. Eccoti, che 
poiché il banchetto dava luogo a gran chiassi, Appio 
Claudio Cieco e C. Plauzio, quando furono censori, 
vi posero il divieto (a. C. 312). E ai sonatori venne 
la bizza, e se ne andarono via tutti a Tivoli. Si rimase 
assai male a Roma. Non vi eran più flauti; né vole- 
vano sentire di ritornare. Allora il Senato prese questo 
ripiego: indusse un Tivolese amico loro a invitarli 
a desinare ; e vi furono così bene ubriacati, che si 
potè, mentre cascavano dal sonno, metterli su dei 
carri e portarli a Roma senza che se ne accorges- 
sero. Quando si svegliarono, erano già nel Fòro. Si 
fece loro gran festa ; banchettassero pure nel tempio 
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quelli che prendevano parte al sacrificio, e del rima- 
nente facessero processioni per la città, colle loro 
lunghe vesti, mascherati, briachi. Si radunano ai 
tempii di Minerva che è la loro protettrice, poiché 
ha inventato il flauto ; però, quando vide, che gon- 
fiava le gote e V imbruttiva, lo gittò via. Il 1 9 è il 
giorno di fondazione dei due suoi tempii all'Aven- 
tino e al Celio; ed è questo giorno, mi hanno inse- 
gnato, quello che si chiama propriamente quinquatrus, 
il quinto giorno dagP idi. Il 20 cade quello del tempio 
di Summano presso il Circo Massimo, il Dio della 
notte; e così, di giunta, dei ladri; ce ne vuole uno 
anche per questi ; o non operano ? Eccome ! ora qua- 
lunque operazione ha il suo Dio. Poi il 24 quello 
della Fortuna casuale {Fors Fortuna), una lieta Dea, 
che ha due suoi tempii alla destra del Tevere, l'uno 
al primo miglio della via Portuense, V altro al sesto. 
Sai i versi del poeta : 

Il tempo passa; e noi co' taciturni 
Anni invecchiamo ; e senza -fren che mai 
Li possa trattener, fuggono i giorni. 
Ohi come presto della Dea del caso 
Le onoranze son giunte; infra dì sette 
Sarà giugno compiuto! Ite, o Romani, 
Giulivi a celebrar la forte Dea.... 
E quivi parte a piedi, e parte ancora 
Sopra veloce navicel correte, 
Né vi vergogni di tornar cotticci 
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A casa. O coronati navicelli, 
I conviti dei giovani portate, 
E molto vin si beva in mezzo air acqua. 

E poiché uno nato di serva li costrusse, Servio 
Tullio, i servi accorrono ; e insieme chiunque aspetti 
dalla Fortuna cieca qualcosa d'inaspettato che lo con- 
forti. 

Fulvia : — Ma tu ora t' affretta perchè devo andar 
via; son pure quattro riti oggi. 

Lesbia: — Hai ragione; ma ho appunto finito. Il 27 
è il giorno del tempio (aedes) de' Lari pubblici nella 
somma sacra via. l) L' ha fondato Augusto eh' è poco ; 
e anche quello di Giove Statore, poco discosto, che 
invece è antichissimo, poiché lo fondò Romolo, quando 
Giove gli fermò i Romani che fuggivano davanti ai 
Sabini nella valle del Foro. A Romolo stesso, sotto 
il nome di Quirino, Augusto ha dedicato il 29 quel 
così magnifico tempio al Quirinale ; 2) e infine il 31 
cade il giorno del tempio di Ercole delle Muse, quello 
già fondato da M. Fulvio Nobiliore, e ora restaurato 
da L. Marcio Filippo; ha di così belle statue. Ch'è 
anche gentile questo Dio forte, e a lui si deve quella 
pace serena, che è la fonte di ogni arte, e di ogni 
vita d' intelletto e di cuore. E ora, Lesbia, va' pure ; 
e mettiti in giro. — 



1) Non discosto dall'arco di Tito. 

2 ) Chi lo pone a S. Andrea, chi a S. Maria della Vittoria. 
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Ma poiché Lesbia non ha detto a Fulvia, che cosa 
si faccia dal 7 al 15, e può essere che a qualcuna 
piacesse di saperlo, è bene, dunque, che le si dica. 
Il 7 si apre il penus di Vesta, un luogo riposto nel 
tempio di essa, ricinto di stuoia. Si deve ripulire e 
spazzare il più diligentemente che si possa. E son 
giorni dei più sacri, nei quali non son lecite nozze, 
e la moglie del Flamine diale non può pettinarsi né 
tagliarsi le unghie, né toccare il marito. Il 9 è pro- 
priamente la festa di Vesta. Le matrone vanno al suo 
tempio, lì al Fòro accanto a Castore e Polluce, a 
piedi nudi ; e quivi nel focolare pubblico, in scodelle 
dozzinali, come l'hanno già fatto nei loro focolari pri- 
vati, ripetono l'offerta di focacce. Ed è giorno di fe- 
sta per tutti i mugnai e panettieri, anzi per quanti, 
uomini, animali, cose, hanno parte alla fattura del pane, 
per tutti. Sicché muli e asini sono incoronati, e poste 
loro al collo collane di pagnotte ; e persino le scabre 
macine hanno corone di fiori. La ripulitura del tempio 
termina il 15 giugno ; e Y immondezza si getta tutta 
nel Tevere, o si porta per il Clivo capitolino in un 
chiassuolo apposito, che si richiude colla porta sudicia 
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{porta stercoraria). Solo dopo finita <|ucsta operazione, 
£ lecito alle donzelle di andare a nozze, e al pretore 
di tener tribunale. 



Così tutto il mese di giugno passa tra ricordi saeri 
di antichissimi Dei; e celebrazioni di giorni, n<;i <|uali 
cittadini illustri, in momenti difficili o gloriosi per la 
patria loro, votarono tempii in onore di quegli Dei, 
che accagionarono della vittoria, o di cui vollero sviare 
lo sdegno, con espiazioni sacre al lor cuore. 



l mese già sì contentava 
di un povero nome, si 
chiamava quintile, poi- 
ché il quinto da marzo, 
il primo mese dell'antico 
anno, e sì chiama ora 
Julius dal nome di quel 
divo uomo, che, per il 
favore della prima sua 
madre Venere, e forse anche per il genio suo e la 
sua bravura e l'arte del comandare gli eserciti al 
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campo e dell'annodare gl'intrighi al Fòro, riuscì a farsi 
padrone della Repubblica. E il mese comincia con 
una festa degna di così felice uomo come fu Giulio 
Cesare. Giacché il primo suo giorno è dedicato alla 
Felicità in Campidoglio, dea grande e sicura, che non 
è la Fortuna dubbiosa e casuale, ma promettitrice e 
garante di quanto si desidera e giova. Non hai letto 
nella casa del fornaio : « Oui Felicità abita ! » Non 
senti tu in teatro, ai banchetti, alle nozze quell'escla- 
mazione : Felicità ! Ebbene, così tu invochi una Dea 
ed è ben questa: la Dea che ha il tempio al Velabro, 
o al Campo di Marte; ma, se non ti preme di te, bensì 
della città, e tu allora prega la Felicità pubblica in 
Campidoglio. 

Vi fu già tempo che Roma era molto stremata di 
forze. Appena l'avevano sgombrata i Galli, ed ecco 
Fidene, Fidene discosta di qui due passi, si arrisica 
ad assaltarla. Postumio Livio, un dittatore dei Fide- 
nati, viene a campo davanti alle mura di Roma, e chiede 
ai Romani — chi lo crederebbe? — che gli consegnino 
le lor donne tutte e le figliuole. E e' ò questo di peg- 
gio, che fuggimmo tutti. Ne facciamo memoria il 5 
del mese {Poplifugia). Ma ci ricattammo, e nessuno 
s' apporrebbe come. C era una serva : non si sa 
bene come si chiamasse, Tutela o Tutula : altri di- 
cono Philotis: ma o come c'entra questo nome greco? 
Ebbene, Tutula si presenta al Senato ; e gli propone 



Luglio 



109 



che mandi lei e le altre serve nel campo nemico in 
luogo delle romane. Detto fatto. Si vestono da pa- 
drone ; vanno al campo allegre, contente. I Fidenati 
cominciano a prendersi bel tempo con esse : a bere, 
mangiare, spassarsi come meglio potevano. E questo 
era quello che le serve volevano. Quando li ebbero 
visti bene avvinazzati e assopiti, danno il segno a' Ro- 
mani d' in su un fico selvatico {caprificus). I Romani 
escono, danno addosso a' Fidenati, e li fugano. O che 
avreste fatto a quelle serve? Appunto come il Senato 
fece. Le emancipò: le dotò a spese dello Stato, e 
decretò che avrebbero portato sempre quell'abito da 
signore, con cui erano andate al campo. Perciò, due 
giorni dopo la fuga del popolo, il giorno delle none, 
tu vedi il popolo uscire fuori di porta in frotte, e 
chiamarsi l' un l'altro coi lor prenomi, Caio, Marcello, 
Lucilio, e poi eccoti le serve in processione, in gran 
gala; e ti so dire che si spassano e ne fanno di 
ogni colore. La festa termina con un sacrificio, in cui 
s'usa il latte di quel fico selvatico, e poi all'ombra 
di questo un banchetto coi fiocchi. Coteste None si 
chiamano Caprotinae: ed è anche nome di Giunone 
questo, Juno Caprotina. Il giorno dopo grandi grida 
di gioia, per la città (vitulatió). E così t' ho raccon- 
tato quello che raccontano, ma non ne son persuaso, 
se ti devo dire il vero. Altri pretende che quella fuga 
di popolo ricordi non quella che t'ho detto, ma l'altra 
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alla scomparsa improvvisa di Romolo nella palude Ca- 
prea. In somma, il popolo un giorno fugge; e questo 
è certo; e l'altro le serve fanno la processione, e anche 
questo è certo ; e tra le serve e il popolo ne succe- 
dono d' ogni sorta ; e v' ha una Giunone Caprotina ; 
e il capro e il fico son due simboli di fecondità fem- 
minina ; e nel giugno si fa la caprificazione del fico 
domestico collo spolverio del selvatico. Forse da tutti 
questi usi, molto antichi e dei quali s' ignora V ori- 
gine, è uscito il racconto. 

Ma son cominciati intanto i giochi Apollinare vanno 
dal 6 al 13. In quest'ultimo giorno si celebrano nel 
Circo Flaminio, quello, che in cima al Campo di Marte 
fu edificato da C. Flaminio due anni innanzi quella 
triste battaglia al Trasimeno. Negli altri giorni si re- 
citano anche tragedie e commedie nei teatri in onore 
del Dio ; che è Dio della salute, della vittoria, del 
canto, di ogni cosa serena e lieta, e ci è venuto di 
Grecia. Era piena di sgomento la sorte di Roma il 
giorno che fummo consigliati dagli antichi vaticinii 
del poeta Marcio a istituire dei giochi (212 a. C). 
Avevamo perso la battaglia di Canne, e quegli antichi 
vaticinii ce l'avevan previsto. Ed ora ci dicevano: Isti- 
tuite i giochi ad Apollo, il solo Dio che può sanare nel 
bel corpo d'Italia, la piaga che vi ha aperto l'inimico 
di Africa. Annibale aveva già conquistato Taranto e 
s'avanzava di nuovo nella Campania: Asdrubale scen- 
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deva da Spagna. I giochi d'Apollo rassereneranno le 
menti, così attristate. Il pretore urbano li avrebbe 
presieduti ; la spesa se ne sarebbe fatta con una col- 
letta di casa in casa; ed era ed è parte del rito che 
si debba assistervi in letizia di animo, col capo co- 
ronato d' alloro e mentre le matrone pregan per tutti. 
O che Dio! Un giorno, il popolo stava a udire il 
canto di un vecchio mimo. Ecco che di banco in banco 
corre la voce : il nemico alle porte. Tutti si levano ; 
gli corrono incontro; ma ecco, non appena gli son 
giunti dinanzi, cadere giù dal cielo un nugolo di frecce 
e metterlo in fuga; sicché i Romani hanno tempo 
di tornare ai giochi del Dio soccorritore {Dei sospi- 
talis) ; e trovano quel mimo che tutto il tempo aveva 
continuato a ballare e cantare. 
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Ma la bella festa cade il 15, il giorno degl'idi. 

Il fatto, già lo sapete. Neil' anno 258 della città 
noi vincemmo al lago Regillo quella dura battaglia 
contro i Tusculani e i Tarquini, perchè i Dioscuri, 
Castore e Polluce, a cavallo, vestiti di bianco, ci ven- 
nero in aiuto : si vede ancora lì sulle sponde del lago 
Torma delle zampe di uno dei cavalli. E in memoria 
di quel fatto, il 15 luglio, che fu il giorno della bat- 
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taglia, si fa la processione dei cavalieri {transvcctio 
equitum). Comincia ora dal tempio di Marte, davanti 
a porta Capena ; ma prima cominciava dal tempio del- 
l' Onore un po' più in qua. I cavalieri divisi a squa- 
droni, sfilano, nelle loro armi di guerra, sui loro ca- 
valli, così come tornarono dalla battaglia, coronati di 
rami d' ulivo, ricoperti delle trabee colle balzane di 
porpora. E una gioia a vederli ! Sono il fiore della 
gioventù della città. Si dirigono al Fòro; passano 
davanti al tempio di Castore e Polluce, in cui si ce- 
lebra un sacrificio di grazie, e vanno al Campidoglio 
dove rendono grazie a Giove, il Dio delle battaglie, 
il padre dei Dioscuri, e il signore di tutti gl'Idi. Ci 
si sente Romani a riguardarli ! 

Ahimè, che triste memoria tien dietro a una lieta 
tanto! Il 1 8 di questo mese avemmo, son già tanti 
anni, quella terribile battuta alTAllia da' Galli. Gli Dei 
ci rimeritarono, come si conveniva; poiché i nostri 

* 

legati avevano mancato al dover loro e alla fede pub- 
blica, prendendo parte alla battaglia dei Chiusini con- 
tro quelli, a cui erano stati mandati ambasciatori. E 
i Galli, lasciati i Chiusini, si voltarono contro di noi. 
Ma pure li trovammo pietosi cotesti Dei nell'estremo 
pericolo. Giacché ci dettero pure rifugio nei boschi 
sacri ad essf ; e non ci ebbero a sdegno, perdio noi, 
per salvarci, ne violammo i recessi paurosi, e le so- 
litudini venerande. Di fatti in quel bosco, che sta tra 
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la via Salaria e il Tevere, i nostri fuggiaschi trovarono 
scampo ; e in due giorni del luglio, il 19 e il 21, cele- 
briamo ancora la memoria dell'aiuto pietoso (Lucaria). 

Però, nessuna nube è passata su Roma, che subito 
la luce del sole non la disperdesse. In questo lieto 
mese il mesto ricordo del bosco salvatore è subito 
seguito dagli undici giorni (20-30) dei giochi delle 
vittorie di Cesare, di quelli istituiti in onor di Vittoria, 
la Dea, per cui mano egli vinse a Farsaglia, e di lui 
stesso, già sentito, com'era, divino, e della madre sua, 
la Venere genitrice. Non siamo più, è vero, né saremo 
quei liberi cittadini dei nostri tempi più gloriosi; ma 
la grandezza dell' imperio e la copia delle ricchezze 
ci hanno impedito che restassimo tali: avremo in com- 
penso la pace e il sicuro dominio del mondo. 

Però, non a sole le vittorie di Cesare questi ultimi 
undici giorni del mese son dedicati. Il 23 tornano i 
giochi a Nettuno, il Dio che governa il mare, e in- 
sieme presiede alle esercitazioni di cavaliere. Non par, 
di fatti, che le onde cavalchino? 1 * Cotesto Dio greco 
ha preso il luogo del più antico Dio nostro ed italico, 
Conso. E sotto questo nome, gli abbiamo celebrato 
sacrifizio, il 7, alla sua ara sotterranea nel Circo Mas- 
simo. Nettuno, invece, come Dio equestre, regna nel 



!) Se avesse parlato italiano, avrebbe aggiunto: O non si chiamano caval- 
loni le onde? 
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Flaminio. Ma il 23 si celebra come Dio del mare; 
anche qui cavalca le onde. K perciò i giochi gli si fanno 
al Tevere o in Ostia al mare, e la gente; vi assiste 
sotto capanne di frondi. 



ni 



Di un'altra festa, che ha luogo il 25, non ti so dir 
nulla; ma tu celebrala lo stesso; giacché vi son pure 
le dee Furinae, Dee scure e nere che hanno un bo- 
sco di là dal Tevere. Lo sa Caio Gracco che vi fu 
ucciso. K poi hanno un flamine; loro (Flamen Fitrinalis)\ 
e il 25 ricorron le loro feste (Furina/ia). Dunque le 
Dee ci sono. Ma chi sono? Hanno attinenza con Ma- 
nia, che chi sa? — ò la lor madre, o certo una loro 
affine. Quella Mania, sapete, che ò Tavola o la madre 
dei Lari e delle Larve — quelli sono gli uomini buoni 
dopo morti, queste i cattivi — e con cui le balie fanno 
paura ai bambini. A lei, di fatti, e a' Lari si cele- 
brano i sacrifici nelle; cappelle dei crocicchi delle vie 
(compi tal ia)\ e ora, alle porte; delle case, si vedono 
pendere de' fantocci, che si chiamano manie o ma- 
niolae, e v* ha chi vuol dire che ricordino sacrifici 
umani che già in antico codesta Mania pretendeva. 
Ora ha smesso. A ogni modo tu celebni le; dtsUt delle 
Furinac, e non ti elar pensiero di altro. 
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O piuttosto non ti scordare il rito dell'ultimo giorno 
del mese. Ricorre la festa di una Dea, che ha due 
tempii, l'uno al Circo Massimo, l'altro al Campo di 
Marte. Non ce n' è nessuna più a proposito. Sentine 
il nome : la Fortuna di oggi {Fortuna huiusce dici). Tu 
implori il caso, che ti occorrerà nel giorno stesso che 
preghi. Non implori, ve', il caso di domani; ti basta 
quello di oggi, dell'ora stessa in cui preghi. Uno dei 
due tempii glielo votò Catulo il giorno della battaglia 
coi Cimbri ; e 1' altro deve averglielo dedicato qual- 
che altro generale in una non minore stretta, e in 
un non meno pericoloso momento. 
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AGOSTO 




e, Speranza, io invoco in questo 
primo giorno di agosto, te e 
Fortuna. Tu prometti copiosa la 
mèsse ; tu prometti felice all'uomo 
ogni congiuntura di sua vita. Dea 
bella e lieta, coronata di fiorì, 
porti in mano spighe e papaveri, 
ricordo dei campi che tu fecondi ; 
o t' avanzi sollevando colla sini- 
stra la veste, e nella destra un bocciuolo di fiore, 
augurio dei tanti che tu schiuderai all'occhio umano. 
Oggi ti si celebra la festa al tuo tempio nel Fòro Oli- 
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torio, quello che noi Romani ti costruimmo durante 
la prima guerra contro Cartagine. 

E te, Salute, invoco il cinque del mese, te, vecchia 
Dea sabina; onde hai sul Quirinale il tempio tuo; e 
dai nome di Salutare a quella parte di colle dov'esso 
s' eleva e alla porta vicina. Sulle tue pareti 1' arte 
della pittura provò di poter essere anch'essa romana; 
poiché le dipinse un Fabio e n'ebbe soprannome di 
Pittore e resta a' suoi. Te e qui e in ogni parte d'Italia 
ricordiamo ogni ora, ogni giorno, quando auguriamo 
salute, e diciamo salve a chi ci viene incontro, e alla 
città e al popolo. Tu mantieni sana e vigorosa ogni 
creatura che vive. 

E a te, Ercole invitto, si celebra il sacrificio al 
Circo Massimo il 1 2 del mese ; a te, Dio greco, con 
rito greco. Il Pretore urbano, tenendo coperto il capo 
recinto di una corona di foglie d'alloro, colte al bosco 
dell'Aventino, ti sacrificherà una giovenca; e le ver- 
serà sopra dalla larga tazza di legno un' onda di vino. 
E poi seguirà il banchetto, il sontuoso banchetto, a 
cui secondo l'antico costume non giaceranno, ma sta- 
ranno seduti. A tutto il rito solo gli uomini prendono 
parte; che il Dio è Dio della forza che doma, della 
forza che conquide e acquista; onde, chi vuol con- 
servare quello eh' egli ha ed accrescerlo, deve sacri- 
ficare a lui la decima parte di quanto possiede e di 
quanto aggiunge via via a' possessi suoi : e gli sarà 



Agosto 



123 



centuplicata. Onde, oltre il sacrificio annuale del Pre- 
tore a nome della città, i privati gliene fanno per loro 
salvezza, quando ne hanno occasione. Nel banchetto 
consumano quel tanto di cui in coscienza sentono di 
doversi privare in onore del Dio e in lor vantaggio. 
Ricordano i miei padri il banchetto di Siila il Felice ; 
soprabbondavano i cibi tanto, che se ne doveva ogni 
giorno gettare nel Tevere. E io stesso ricordo quello 
di Lucullo, che pareva non poter essere soverchiato, 
sino a che Crasso non consacrò la sua decima; ogni 
Romano n' ebbe a mangiar per tre mesi. 
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Accanto al ponte Emilio, a piedi dell'Aventino, dove 
approdano e scaricano le navi del Tevere, abita un 
antico Dio. E Giano Portuno, il Dio delle porte e 
dei porti ; il Dio di dove s' entra e d' onde s' esce ; 
e perciò ha nelle mani una chiave. Il 1 7 agosto si ce- 
lebreranno feste, che si dicono Fortunali dal nome suo 
(Portunalia). Antico è il rito e popolare; e poiché si 
fanno nel porto tiberino, anche Tiberinali si chiamano. 
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Ma le feste grandi del mese seguiranno il 19. Sono 
celebrate in onore di Giove Libero (Jupiter Liber), 
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un Dio italico e venerato anche fuori di Roma. È 
Giove che feconda le viti; è il Bacco o Dionisio 
greco; è Giove che allieta gli animi, anzi li empie di 
una allegrezza sbrigliata. Sotto la tutela sua si col- 
tiva la vigna e si fa la vendemmia. Onde quel giorno, 
in ogni compagnia, si festeggia in onor suo (Rustica 
Vinalia). Un sacerdote da per tutto altrove, il Flamine 
Diale, in Roma, taglia dei grappoli, e grida vendem- 
mia. Poi sacrifica a Giove un' agnella; e mentre si 
tagliano e si espongono le viscere di questa, vendem- 
mia egli stesso, per levarne l'auspicio. Così a suo 
tempo, in settembre o ottobre, potrà V agricoltore 
vendemmiare con sicurezza che Giove lo prosperi. 



IV 



Ancora il 2 1 agosto un antichissimo Dio e un an- 
tichissimo rito. Sta nel mezzo del Circo Massimo un'ara 
ricoperta di terra. Quel giorno e altri due nell'anno, si 
scopre ; e dove era terra, tutto si adorna di pii doni. 
Il Flamine quirinale e le vergini Vestali celebreranno 
il sacrificio ; poi i Pontefici presiederanno alle corse 
di bighe e di cavalli. Sarà giorno di riposo per ogni 
creatura ; i cavalli e i muli riposeranno dal lavoro e 
resteranno in scuderia. Chi è questo Dio, cui si ce- 
lebra il rito? Un Dio nascoso, il Dio del seme, che 
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riposto in autunno sotterra, ha compiuto l'ufficio suo 
in estate, assicurando la vita a ogni creatura di cui 
ha chiesto il lavoro. E Conso il suo nome ; e Con- 
sualia quello della sua festa. E chi non ricorda come 
in questo giorno della festa sua Romolo invitò ai gio- 
chi, che vi si celebrano al Circo, i popoli vicini ; e a 
un segno, mentre tutti erano intenti allo spettacolo, 
i Romani si gettarono sulle figliuole venute coi padri, 
sulle mogli venute coi mariti, sulle sorelle venute coi 
fratelli, e le rapirono ? Così rispose all' insulto, che 
quei popoli sabini, e d'Antenna e di Crustumeria e 
di Cenina, gli avevan fatto negando a lui e a' suoi di 
dar loro in matrimonio le donne dei lor paesi. « La tua 
gente, gli risposero, è una colluvie, venuta da ogni 
parte, senza patria, senza Dii, senza leggi. » E fu la 
prima prova che fece di sé quella colluvie ; e tante 
ne seguirono poi : e tutti e allora e dopo piegarono 
davanti al volere e al braccio di essa. Il 21 agosto 
accadde il ratto : e Roma era stata fondata solo 
quattro mesi innanzi! 



Ma il mese è di foco, e vi vuole la festa sua il 
Dio del foco. E Vulcano l'avrà il 23. Quel giorno 
ciascun padre di famiglia per sé e i suoi getterà nel 
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fuoco del suo focolare domestico dei pesciolini {in<rn«) 
in sacrificio, i pescatori del Tevere ne provvederanno 
chi vuole, non al mercato dei pesci, ma a quello che 
si tiene apposta nell'arca di Vulcano. H son rimeri- 
tati dell'opera loro; chò per questa il Pretore urbano 
darà in loro vantarlo i fiochi pescatorii il 7 giugno. 
Chi sa che cosa vogliano dire quei pesciolini? Forse 
il foco li domanda perche guizza come essi? K nel 
guizzo del foco e di essi brilla quella vita della na- 
tura, che sentiamo negli animi nostri? O i pesciolini 
stanno a rappresentare un sacrifìcio più antico, in cui 
era alle brame del foco corrisposto gettandovi un 
uomo? Ma che serve il ricercare il perche dei riti! 
Ciò che preme, ò l'osservarli. 



vi 



Kd ora non dimentichiamo O/w (0/>x, 0/>ix), la buona 
madre. K la moglie di Saturno, anch' egli Dio del 
seme, o di Conso; ò la terra, che accoglie» questo 
seme nel grembo suo e lo conserva finche non ger- 
mogli e spunti. Perciò i voti a lei si fanno seduti, e 
toccando con rispetto la terra. Perciò da lei si aspetta 
ogni opulenza» ogni copia. Perciò si chiama consiva, 
e la festa sua opcconsivia. Perciò ò anche Dea del 
seme umano, che il seno della donna conserva e fé- 
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conda, sino al nono mese ; e ha poi cura del bambino 
che n'esce fuori. La sua cappella è nella Regia; ma 
solo le vergini Vestali e i sacerdoti v' hanno accesso. 
Lì il 21 le celebrano un sacrificio in rendimento di 
grazie. Non s' è raccolta per suo beneficio la mèsse? 



VII 



Un Dio d' un fiume, che non bagna il territorio 
di Roma, ma di una delle regioni italiche conquistate 
da essa, avrà anche lui un sacrificio, innanzi che il 
mese finisca; il Dio Volturno. Esso aveva ed ha il 
culto di tutti i popoli di Campania, per i cui campi 
volge le sue acque. Non bisogna a' popoli vinti la- 
sciare i loro Dii ; occorre che, come ogni altra cosa, 
anch' essi diventino di Roma. Il 27 agosto il rito sarà 
compiuto in onor suo. 



Vili 



E ora, l'ultimo giorno, levate la mente alla propria 
Dea di Roma, alla Dea Vittoria. Are e tempii e mo- 
numenti ad essa ne sono sparsi per ogni parte della 
città; ed avrà i giochi celebrati in onor suo in un 
altro mese. Ma oggi è il giorno della più gloriosa 
di tutte; di quella, che Augusto trasse da Taranto, 



13 o Agosto 

coli* ali aporte e i piedi appena appoggiati sull'orbo 
della torra, e consacrò sull'ara sua in Curia Giulia." 
Se ogni altro Dio o Dea lasciasse Roma, non la la- 
scerà questa. Il giorno che le si togliesse, Roma, 
l'antica, l'invitta Roma, cadrebbe. I popoli vinti e 
piegati davanti a lei, si rizzerebbero in piedi por cal- 
pestarla e ghignarle sul viso. 

U I.ii chlew di S. Adriano. 



SETTEMBRE 



il tredici del mese (Idus). 
Già dal quattro durante 
otto giorni si son date rap- 
presentazioni a' teatri di 
Pompeo, di Cornelio Balbo 
e dì Marcello. "Alfirf questi 
ce ne hanno fatto di pietra, 
e si sta, ciascuno al posto che gli si addice, a sedere. 

') Il primo fu costruito nel 6911 di R. -= 5; a. C. ; il seconda e il terzo 
. nel 741 = 13 a. C. 
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O come facevano i padri nostri, a sentire tutti confusi 
insieme, ed in piedi, in un recinto chiuso da un as- 
sito ? O, come fecero più tardi, portandosi le sedie da 
casa? Insomma, ora, il cittadino romano ha inteso i 
suoi comodi, e poiché ha tutto il mondo a disposi- 
zione sua per prenderseli, sarebbe stolido se non se li 
prendesse. E d'altra parte, non ne ha esempio dai 
Greci, che pur sono suoi sudditi? 

— Ma oggi le rappresentazioni finiscono : e comincia 
quella eh' era solo a principio la festa dei giochi che 
prendono nome da Roma {Ludi Romani). Le rappre- 
sentazioni sono state anch' esse celebrate in onore del 
sommo Giove, che veneriamo in Capitolio : ma il culto 
suo proprio principia soltanto oggi. Io ci vado, che 
sono cerimonie delle più antiche - forse le ha insti- 
tuite Tarquinio Prisco che ha costrutto il tempio - 
e delle più belle, che a Roma si possano vedere. — 

Così la mattina del tredici diceva Fulvio a un Greco, 
giunto di fresco; e s'avviava per il vico Jugario, 1} che 
voleva salire al tempio per il clivo Capitolino. Ma la 
folla era grande. La processione era per uscire dal 
tempio ; sicché il clivo ne sarebbe stato in breve oc- 
cupato tutto. Fulvio preferì di starsene dov'egli era 
giunto, allo sbocco del vico Jugario, e aspettare. 

Ecco, sfilano avanti a tutti i giovanetti di sedici 



*) Tra la Basilica Julia e il tempio di Saturno. 
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anni o giù di lì; quelli i cui padri hanno censo di 
cavalieri, a cavallo ; gli altri a piedi. I primi a squa- 
droni; i secondi a compagnie. Il Greco ammirava 
quella gioventù fiera e robusta; e il Romano ne go- 
deva e se ne gloriava in cuor suo. 

Già erano questi in fin del Fòro e voltavano per il 
vico Tusco, 1 * e cominciavano a mettersi in fila e pas- 
sare le quadrighe, le bighe coi lor cocchieri; i ca- 
valli non appaiati coi lor fantini. Poi seguivano i lot- 
tatori, nudi nel rimanente del corpo eccetto dove è 
vergogna. Dopo questi, s' avviarono i cori dei dan- 
zatori divisi in tre parti, prima gli uomini, poi i gio- 
vanetti di primo pelo, per ultimo i fanciulli. Pure 
portavano tutti tuniche color porpora, strette alla vita 
con cinture a piastrine di bronzo, colle daghe al fianco, 
e ancora nelle mani lance più corte di una di lunghezza 
media. Gli uomini, tra essi, avevano per soprappiù 
un elmo di bronzo sul capo con creste e pennacchi. 
Ciascuno di loro era preceduto da un corifeo, che ese- 
guiva per il primo le figure delle danze che imita- 
vano gli altri ; eran movimenti guerreschi e concitati. 
Se non che, non tutti eseguivano le stesse danze. I 
danzatori armati eran seguiti da altri vestiti da satiri, 
i quali eseguivano una danza diversa, una danza più 



l ) Ora nascosto da quel terrapieno che così dispendiosamente e inutilmente 
è stato surrogato al ponte. 
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sciolta, più licenziosa, scherzosa, da spasso addirit- 
tura, non intesa né punto né poco a far impressione 
grave nelP anima. Il Greco, subito che P ebbe vista, 
esclamò : — O guarda ; è la danza che noi chiamiamo 
pirrica. — 

E i sonatori di flautp s' ordinavano per il clivo. 
Dovevano seguire i danzatori. Quando essi furono da- 
vanti a' due spettatori, il Greco si maravigliò della 
piccolezza degP istrumenti in cui soffiavano. — E la lor 
forma antica, rispose il Romano, e la conserviamo. — 

E dietro di essi, i sonatori di chitarra d'avorio a 
sette corde ; o di lira d' una particolar forma {barbi- 
teli). In folla, poi, quando tutta questa gente così bene 
ordinata era sfilata, le si misero dietro molti altri so- 
natori di chitarra e di flauto. 

Ma il più bello s' era ancor da vedere. Spettava 
ora a sfilare agli Dii. Ecco i portatori dei turiboli 
di argento e di oro, che empiono di fumo tutte le 
strade; e i portatori degli utensili, sacri e pubblici. 
Precedono i carri (tensce) degli Dii. Ne apre la fila 
il carro del magistrato, a cui spetta condurli ; quello 
stesso che presiederà a' giochi. E vestito da trionfa- 
tore, così splendidamente che più non si può ; e uno 
schiavo tiene sopra il suo capo una corona a foglie 
di quercia, di oro e di gioie : e P accompagnano i 
figliuoli, i clienti, e una gran calca. Che felice uomo ! 

Seguono per i primi i carri dei tre Dii capitolini, 
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Giove, Giunone, Minerva, condotti ciascuno da un 
fanciullo, che però abbia tuttora vivi padre e madre. 
Non voglia il cielo che commettano qualche negli- 
genza nel condurli! Si dovrebbe far punto e da capo. 
Poi vengono i carri degli altri Dii. Su ciascun carro 
eran portate non già le loro statue, ma le loro in- 
segne {exuvicè), per poi collocarle nel circo sul guan- 
ciale (pulvìnar) destinato a ciascheduno. 

La processione è discesa per il Velabro ed è en- 
trata nel circo. Fulvio e il Greco si mescolarono 
colla folla che la seguiva. E prima di andare a pren- 
der posto, traversarono in coda a essa da un capo 
all'altro tutto il circo. 

All'ultima cerimonia né il Greco né il Romano po- 
tettero prendere tutta quella parte che avrebbero pur 
voluto. Appena finita la processione, subito subito i 
consoli e i sacerdoti a cui spettava e gli aruspici 
celebrarono il sacrificio. Si lavarono le mani ; le vit- 
time furono purificate con acqua pura, e se n'asperse 
il capo di farina di farro abbrustolito e sale ; poi fatte 
le preghiere, fu dato a' ministri ordine di sgozzarle ; 
nel che chi aveva un ufficio e chi l'altro. L'uno per- 
coteva la vittima, ancora in piedi, nelle tempie con 
una mazza; altri la sgozzava con un coltello mentre 
cadeva; e chi le cavava poi la pelle e la faceva a 
pezzi, e dei visceri e d' ogni altra parte del corpo 
tagliavano alcune primizie e le portavano, asperse di 
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farina, a quelli che presiedevano al sacrificio ; e questi 
le ponevano ad ardere sull'ara e vi versavano sopra 
del vino, mentre santamente e conforme al rito bru- 
ciavano. 

E sin qui il Greco e Fulvio avevan potuto vedere ; 
ma poi seguiva il desinare, il desinare di Giove (eftu- 
lum Jovis) ; e qui non ebbero che a leccarsi le dita. 
Giacché soli i consoli e i senatori e i sacerdoti ban- 
chettavano. E che banchetto era ! Dei più copiosi e 
squisiti. E s' intende ; perchè il banchetto s' intendeva 
imbandito a' tre Dii capitolini, non a quelli che se lo 
mangiavano. Così spiegò Fulvio al Greco, che ne 
sorrise. 

Il 14 si faceva la visita dei cavalli che s'erano in- 
scritti per le corse (probatio equorutn), le quali poi co- 
minciavano il 1 5, e duravano a quei tempi, già sul finire 
della Repubblica, sino al 19; ma non erano sempre 
durate tanto. I giorni di spettacolo eran cresciuti via 
via che i Romani ebbero meno da fare. E si sa che 
giochi fossero questi del circo, dei quali il popolo 
prendeva assai maggior gusto che delle rappresenta- 
zioni teatrali (ludi sccenici). Corse di quadrighe, e di 
bighe e di cavalli; poi ancora di trighe, cioè di bighe 
con un bilancino dinanzi ; e la corsa a piedi tra i coc- 
chieri dei veicoli che avevan preso parte alle corse. 
Dopo questa, le gare dei corridori, dei pugili, dei 
lottatori. Ma tra uno spettacolo e l' altro il banditore 
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gridava i nomi di quelli che avevano meglio meritato 
del paese ; e i cittadini ne cantavano le lodi, e li co- 
ronavano. Insieme si mostravano agli spettatori le 
spoglie tolte ai nemici. Così i Romani — forse Fulvio 
l' osservò al Greco — - non dimenticavano, tra giochi 
tanto prolungati, né chi li aveva posti nella condi- 
zione in cui erano, e neanche d' incoraggiare l' emu- 
lazioni necessarie a mantenerveli. 



OTTOBRE 



Santa Fede, questo è il giorno 
tuo ! Tu che Numa volle ve- 
nerata in Roma, lì sulla cima 
del colle Tarpeo, già prima 
che Giove Capitolino vi avesse 
il culto; tu sei la costanza e 
la verità della parola e dei 
fatti; il fondamento della giu< 
stizia tra gli uomini. Te gì; 
uomini sì promettono a vicenda col darsi la mano 
tu suggelli i giuramenti : e per te è empio chi li viola. 
Te invocano le persone private, che si raccomandano 
al patrocinio di altri; te i popoli, che si commettono 
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alla parola di un altro popolo. E tu, oggi nella tua 
cappella vicina, non senza ragione, al tempio di Giove, 
sei venerata col titolo di Fede del Popolo Romano. Ma 
tu sei alata, o Dea; ed hai da gran tempo lasciata 
la terra, tu che eri la più onorata virtù dei padri 
nostri. L'ingordigia dell'altrui t'ha cacciato in bando. 
Invano oggi i tre Flamini di Giove, di Marte e di 
Quirino saliranno alla tua cappella in un carro co- 
perto di una tenda ad arco, in segno che tu devi 
essere custodita e difesa; invano, colla mano destra 
inviluppata sino alle dita in una fascia di lana bianca, 
in segno che la destra, tua sede, deve rimanere sempre 
santa e pura, celebreranno il sacrificio davanti all'im- 
magine tua che sporge appunto la destra ed è rico- 
perta di un bianco velo. 

5 Ottobre 

Il mondo, chi lo vuol visitare, oggi è scoperto {Mundus 
patet). Salga al Palatino; lì è la fossa, scavata prima che 
fossero costruite le mura della città primitiva ; e un'altra 
ve n'è nel comizio per la città, che s'andò allargando 
ai piedi di quel colle e sui colli circostanti. Ogni città 
ne ha una ; e si chiama mondo, perchè ha forma del 
cielo che ci sta sopra il capo; se non che questo è 
convesso, quello è concavo. Il fondo n'è consacrato 
agli Dei Mani, cioè agli spiriti dei morti e agli Dii 
sotterranei, a Orco, a Cerere, alla Terra. Il sasso {la- 
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pis manalis) che lo rinchiude, oggi è levato. Le schiere 
degli spiriti hanno facoltà di uscire e di entrare a posta 
loro. Non sono questi i giorni, in cui i semi si na- 
scondono sotterra? Appunto perciò, P 8 novembre il 
mondo sarà scoperto di nuovo, come è stato scoperto 
il 24 agosto, al tempo della mèsse. Quando tutto ciò 
che è nascosto nella terra, se ne sprigiona, é quando 
P industria delP uomo ve P imprigiona daccapo, allora 
il mondo, quella fossa, si scopre. E sono di malo augurio 
{religiosi) i giorni in cui ciò succede. Badaci bene. 
Oggi né privato né governo fa, se non quello che è 
addirittura indispensabile. Non menar moglie; non 
scioglier P àncora; e non si dia battaglia, né si arruo- 
lino soldati, né si parta per una spedizione qualsiasi. 
Se ne uscirebbe male. E domani neppure, che è an- 
ch' esso di malaugurio, giorno nero (ater) ; vi fummo 
sconfitti dai Cimbri (105 a. C). 

9 Ottobre 

Ma avrai lieto il terzo giorno dopo questo ; che 
sarà celebrato il sacrificio al Genio custode del popolo 
romano, al Genio pubblico. Come ogni privato e ogni 
città ne hanno, così P ha Roma e il più potente di 
tutti. I nostri padri non gli avevano dato figura, come 
non solevano darla alla divinità, che pur dominava 
nei cuori loro e nelle lor menti. Oggi noi, dietro i 
Greci, gli abbiamo dato tratti e persona. Va' al Fòro, 
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accanto al tempio della Concordia, e lo vedrai. È un 
giovane: ha un cornucopia nella sinistra; una coppa 
nella destra ; capelluto ; vestito di clamide. Assisti al 
sacrificio, se sei romano davvero ; che è grande po- 
tenza in lui. 

il Ottobre 

Due giorni dopo, mi ascolta. Il 19 agosto hai ce- 
lebrato le feste campestri del vino (vinalia rustica) 
in onore di Giove e Venere, perchè alla vendemmia 
non si mette mano senza il beneplacito degli Dei ; 
ebbene, ora che il nuovo vino è fatto e devi condurlo 
in città, non ti è lecito di scordarti di Giove che te lo 
dona. Tu devi ringraziarlo del liquore che ti dà vigore ; 
e gustando il vino vecchio e il nuovo insieme, acco- 
gliere la promessa che ti viene da lui, che questo 
prenderà ogni anno il posto di quello, e tu conti- 
nuerai, insin che tu viva, a trovarvi la medicina d'ogni 
male (Meditr inalici). E nel gustarlo canta: 

Nuovo vecchio vino bevo, 
Con vino vecchio novo 
La sanità ricevo. 1 ) 

13 Ottobre 

E perchè l'acqua non ne abbia sdegno e non ti 
noccia, due giorni dopo sacrifica a Fonto (Fons, Fon- 



Novum vetus vinum bibo ; novo veteri vino morbo medeor. 
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tus) figliuolo di Giano. Gitta corone nelle fonti ; adorna 
di corone i pozzi. Che dovunque una sorgente appare, 
lì, sta' sicuro, è un Nume. 

E santa Y acqua. Non vedi come accanto alle fonti, 
e lungo i fiumi v' hanno sacri boschi, altari, tempii ? 
Non sai quanto peccato si commetta a lordare una 
fonte ? Quanto scrupolo vi sia a gettare un ponte su 
un fiume o a sviarne il corso ? Anzi, talora, è persino 
illecito il navigarvi; né si può senza chiederne, con 
preci e sacrificii, licenza air Iddio. 



15 Ottobre 

Però la più misteriosa e la più santa festa torna 
il 15, gl'idi del mese. I giochi,. che vi si celebrano a 
Giove, chi ricorda, da quanto tempo oramai Roma se ne 
spassa? Raccontano che Romolo gì' istituisse, quando 
consacrò un tempio a Giove Feretrio, a Giove che 
porta via le spoglie ai nemici. I Romani li celebra- 
vano a quei tempi con gare di pugilato e di corsa 
sopra pelli unte di olio. Ma quando vi si cominciò a 
vedere come ora, andare in processione un vecchio 
vestito da' re, e sul petto la bulla 1} che portano i fan- 
ciulli, preceduto da un araldo che grida : I sardi sono 



1) Un astuccio, rotondo a forma di cuore, che rinchiudeva un amuleto. I 
fanciulli romani liberi lo portavano al collo; l'uso era originario di Etruria. 
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a vendere? {Sardi venale*'?) Chi elice una cosa e chi ne 
dice un'altra; chi dice» che l'uso se ne sia introdotto 
per ricordo di una vittoria, e chi di un'altra: noi pi- 
gliamone questo; ai Romani, chi si lascia vincere, è 
un vecchio e un fanciullo ; ed ha il danno e le beffe. 

Ma la festa, che io dicevo misteriosa, non è questa ; 
bensì quella che si fa oggi stesso alle corse di cocchi 
in campo Mar/io, in onore di Marte», Sentite. Fatta 
la corsa, il cavallo di destra del cocchio che ha vinto, 
è sacrificato sulla vecchia ara di Marte che si trova 
quivi. K sin qui non c'è nulla di strano; il sacrificio 
è celebrato perchè la seminagione riesca a bene (ab 
frugu/H cventuui): e di fatti, il capo del cavallo è or- 
nato di pagnotte, come quello degli asini, aiuti dei 
mugnai, alla festa di .Vesta. Se non che ecco che dopo 
il sacrificio, al cavallo si tagliano la testa e la coda, 
che sono le due parti fornite di una maggior forza 
di espiazione. La coda è portata, quanto più si può 
sollecitamente, nella Regia/Move n'è fatto sgocciolare 
il sangue sull' ara di Vesta ; e le vestali del sangue 
sgocciolato e d'altri ingredienti compongono quei suf- 
fumigi di cui si farà poi uso alle feste dei Palilia. 
La testa invece è contesa, con quanto ardore non vi 
so dire, tra gli abitanti dei più antichi rioni della 



1) La cassa, «love ai credeva, avesse abitato Numa, e dove abitava il sommo 
Pontefice, a* piedi del Palatino, lungo la Sacra Via, dove si vedono anche mura, 
clic ne possono essere i resti. 
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città, quello di Subura X) e quello di Sacra via. 2) Se resta 
a' primi, la inchiodano alla torre Mamilia ; 3) se a' se- 
condi, al muro della Regia. Certo è una benedizione 
per il rione che la possiede. E forse, i due rioni con- 
tendono quale dei due sia il più antico. E il sangue del 
cavallo, sacrificato al Dio Marte, uno degli dei più pro- 
pri e primigenii di Roma, è adoperato nei Palilia, la 
festa di Pale, la festa del natalizio di Roma; oh 
perchè? Perchè, io credo, la purificazione, che è l'og- 
getto di questa festa, riesca più efficace. Ma un tristo 
esempio v' ha trovato Cesare, se gli è servito a 
esempio quest'antico e santo rito. Poiché per suo 
ordine, a espiazione di un ammutinamento tra i sol- 
dati, i Pontefici e il flamine Marziale sacrificarono 
due uomini nel Campo Marzio, e ne inchiodarono le 
teste al muro della Regia (46 a. C). 

19 Ottobre 

Ancora una festa a Marte. Esiste sull'Aventino una 
piazza, chiamata Armilustrio, e vi si va per un vico 
che prende il nome dal Dio. Accanto vi è un bosco di 
lauri. Quivi, il 19, è necessario che tu vada, tutto rive- 
stito delle tue armi ; lì si darà fiato alle trombe, e tra i 
loro squilli tu assisterai al sacrificio e prenderai parte 
alla processione. Così le tue armi saranno purificate. 



1) Tra gli speroni convergenti dei colli Quirinale ed Esquilino, verso S. Maria 
dei Monti. 

2 ) A* piedi del Palatino, lungo le sue pendici N. O. 

3 ) Nella Subura, ma non si sa ben dove. 

ìs 
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Che pure devono essere le armi della Vittoria, l'an- 
tica, la fida amica dei Romani. Onde essa merita più 
feste che altra Dea ; e in onor suo son celebrate 
quelle che cominciano il 27 ottobre e continuano con 
ogni sorta di giochi sino al 1° novembre, il giorno 
in cui Siila (82 a. C.) vinse quella dura battaglia con- 
tro i Sanniti e i Lucani, parsi a un tratto dimentichi 
della lunga soggezione e delle antiche loro sconfitte 
e venuti in subita speranza che Roma, divisa e in- 
sanguinata dai suoi cittadini, sarebbe stata preda fa- 
cile di popoli che aveva vìnto da secoli. Stolti ! in 
ogni membro di Roma, Roma vive tutta intera ; e 
ciascuna delle fazioni che la dilacerano basta a con- 
quistare un popolo o a ribadirgli il giogo, se per 
poco lo scuote. 



■Hit? Lo so I» 
l'anno che tu 
Iato L. G 
som: e: A. Gal 



l'Dìl: 



in pezzi ; ma tu 
sta distruzione 
gli ottimati, co] 



dall'area Capitolina 

rapide e Iside, Arpocratt 

ed Anuln. Lo so bene 

gli altari loro furono fatt 

i, die il popolo resìstette a cpie 

osto bando il più che seppe, ■ 

:oi sacerdoti, ne ebbero tutta 1; 
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olpa. Sì colpa, ripeto; poiché pramai vi è tanta 
jente in Roma d'ogni paese; e còme s' hanno tutti 
a contentare degli Dii nostri vecchi? E poi sono ir 

così stecchiti cotesti Dii nostri vecchi t, Non parlano 
al cuore né alla fantasia. Vogliono riti esatti, pun- 
tuali. Se tu nel recitare una preghiera, sbagli una 
lettera, devi ricominciare da capo. Non intendono ; 
ascoltano solo. Non ti muovono nulla dentro. Checché 
i padri nostri pensassero nel venerarli, ora noi non 
pensiamo nulla. Abbiamo bisogno di qualcosa di più 
largo e alto che essi non sono. Vero che non sappiamo" 
bene che cosa debba essere. Però, appunto perchè non 
lo sappiamo, lo cerchiamo nei culti forestieri che ci 
giungono da altre parti. Ecco, vedi questo culto d'Iside. \ 

O dove è nato? Certo si è maturato in Egitto, dove vìs- 
sero Isi e Osiri, e Oro il figliuolo, che ebbero mentre 
erano al mondo di qua, e Arpocrate, quello che invece 
lor nacque mentre stavano al mondo di là: e Nefti, la 
concubina di Osiri, che gli partorì Anubi, il Dio a faccia 
di cane, e Tifone, il cattivo che uccise Osiri. Questi son 
tutti nomi egiziani; ma Serapi è dubbio se sia egiziano 
lui, e chi dice che fosse prima adorato in Sinope sulle 
coste dell' Eusino, chi a Seleucia di Siria. Ma qui sta il 
bene. Son culti, non più di un solo popolo, ma di molti ; 
più d'uno v'ha messo del suo. Forse, nel praticarli, ci 
sentiamo meno Romani, ma ci sentiamo più uomini. 
E ciascuno mescola in questi culti nuovi le natie leg- 
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gende della religione propria, e sotto le nuove forme 
ripensa i suoi Dii di prima. E così Dii vecchi e Dii 
nuovi perdono i tratti, che li distinguono ; e n' acqui- 
stano altri che li fondono insieme. Serapi che agli 
Egiziani è Osiri incarnato nel loro nerissimo Api, è 
Giove stesso ai Greci e a noi ; e poiché questi è Iddio 
della luce, egli è il Sole stesso. E Osiri, che, dopo 
morto, regna sotterra, non è il Dio Plutone dei Greci ? 
Ora, a me questo va a genio. Tu lo vedi : così me- 
scolando insieme gli Dii, alla mia mente par di salire 
più su; e d' esserne aiutata a concepire in tutti quanti 
essi una divinità sola. Un Dio degli Dii ci diventa 
cotesto Serapi o Osiri, che tu voglia dire ; uno che 
abbracci in sé il mondo e la divinità tuttaquanta; da 
cui viene all'anima sapienza, al corpo salute e il bene 
in ogni cosa ; un Dio, la cui potenza è sentita in cielo 
e sulla terra e sul mare ; che guida il sole, e muove 
e calma le tempeste e versa la pioggia, e di sotterra 
manda ogni prosperità all'uomo, anzi a ogni creatura; 
il cui regno non è meno la luce che le tenebre, non 
meno la morte che la vita, non meno la gioia che 
il dolore, egli sempre buono per tutti, sempre amico 
dell' uomo. A cotesto Dio noi aspiriamo oramai, al- 
meno aspiro io ; e in questa mescolanza di culti fore- 
stieri mi par di sentirlo meglio. — 

Questo discorso teneva il 3 novembre dell'anno 714 
della città un Romano a un altro che s'era scandaliz- 
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zato del vederlo vestito con una tunica di lino, e col 
capo raso e un sistro d'argento in mano. A questi 
segni egli l'aveva riconosciuto per un iniziato nel 
culto d' Iside ; e come amico che gli era, n' aveva 
sentito rincrescimento e fattogliene qualche rimo- 
stranza. Se non che dalla risposta è apparso che 
questa non era servita a nulla. Il Romano — aveva 
nome Sergio — dopo rispostogli in quel modo pen- 
soso e solenne, aveva continuato la sua strada verso 
il tempio d'Iside e di Serapide in Campo Marzio. 1 ' 
I triumviri, non ostante che tre altre volte dopo quella 
ricordata da Sergio, la prima di lì a cinque, la seconda 
di lì a otto, la terza di lì a dieci anni, il culto, persino 
privato, di quei Dii era stato vietato, i triumviri, dico, 
avevano pur dovuto nel 7 1 2 permettere che quel tempio 
fosse edificato in onor loro. Di fatti, a mostrare quanto 
la venerazione ne fosse cresciuta nel popolo, basta 
il fatto occorso una di quelle volte, che si volle 
farle ostacolo : nessun operaio osò metter mano ad 
abbattere i santuarii ; dovette il console dar lui il 
primo colpo. Però il tempio era fuori del recinto della 
vecchia città Serviana; 2) questo rimaneva ancora tutto 
e solo agli antichi Dii. 

S' era già il 5 marzo celebrata in onore d'Iside una 



!) Nella regione di S. Maria sopra Minerva, dove furono fatti que* ritrova- 
menti di scolture egizie due anni fa. 

2 ) Più tardi fu dentro il recinto Aureliano. 
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festa che aveva un suo proprio titolo : la Nave d' Iside 
{Navigium Isidis). Si celebrava a primavera, un giorno 
di luna piena, nel tempo che il mare si riapriva alla 
navigazione. Di buon mattino una gran folla di Ro- 
mani si avviava verso la spiaggia del mare, in gran 
giubilo, con fiaccole, lampade, sonatori e cantanti; 
una schiera d' iniziati la seguiva, poi sacerdoti, che 
si chiamavano pasto/ori e il cui collegio s' era costi- 
tuito sin dai tempi di Siila. Di questi sacerdoti, tutti 
vestiti di lino, il primo portava una lampada ardente ; 
il secondo due are — aiuti (auxilià) le dicevano, per- 
chè figuravano Iside soccorrevole e provvida ; — il 
terzo la palma della vittoria e la bacchetta della pace ; 
il quarto teneva la mano sinistra aperta, immagine 
della bontà della Dea, e un vaso d'oro, a forma di un 
petto di donna da cui sgocciolava latte; un quinto un 
vaglio d' oro, e un altro accanto a lui un' anfora. In- 
fine venivano gì' idoli ; Anubi in forma di cane ; Iside 
di vacca; e vicino ad essa il forziere cogli oggetti 
sacri e infine la santa brocca, immagine del nasci- 
mento di ogni cosa dall'umido. Giunta al mare la pro- 
cessione, si consacrava una nave dipinta al modo egi- 
ziano, si adornava sfarzosamente, si empiva di ogni 
sorta di droghe, si spruzzava di latte e poi si lan- 
ciava in mare. Era immagine insieme e voto ; imma- 
gine del quetarsi del mare; voto che fosse nell'anno 
benevolo ai naviganti. La folla stava a guardarla in- 

19 
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sino a che non scomparisse; poi tornava processional- 
mente in città, al tempio d' Iside. Qui i sacerdoti pre- 
gavano per il bene dei magistrati e del popolo ; e 
poi un lor ministro gridava in greco alla gente ra- 
dunata un ite; missa est. E a questo la gente en- 
trava nel tempio tutta giuliva, e baciava i piedi della 
statua argentea d'Iside. 

„ Ma oggi la festa è più solenne. Oggi tutta la storia 
della Dea è rappresentata davanti ai devoti. Oggi, si 
ascolta il lamento suo per aver perso il suo Osiri; 
i sacerdoti, gì' iniziati piangono, ululano insieme con 
essa, e si picchiano il petto. Ma ecco che Iside, a cui 
Anubi scopre coir odorato la traccia, ritrova Osiri ; e 
alla mestizia succede la gioia, al pianto il riso ; e 
tutti a gridare: Trovammo, trovammo; rallegriamoci 
insieme. .Forse non cerca già e ritrova Osiri, la sposa 
infelice; ma Oro, il figliuolo; e la madre geme d'averlo 
perso, e gioisce di rivederlo. A ogni modo, nella 
scena del giubilo che succede al dolore, della morte 
che ritorna vita, della tenebra che si rifa luce, sentono 
gli animi l'eterna vicenda del mondo e dell'uomo. 

E insieme la Dea, sì in questo giorno e sì in ogni 
altro giorno dell' anno, accoglie i voti delle donne in- 
cinte, che le chiedono il parto felice; e quelli anche 
delle innamorate che la implorano per la salute del- 
l' amante. E per rendersela propizia, dormono sole, 
e si lavano d' acqua pura, e due volte al giorno, se- 
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dute davanti al tempio, coperte di lino, colla chioma 
disciolta, scotendo i sistri colle mani, pregano la Dea. 
E intanto gli amanti gironzano intorno per riguar- 
darle ; e chi cerca una innamorata, è sicuro di trovare 
in quei dintorni una che gli piaccia, e di cui sedurre 
il cuore, 

il 

Il tre del mese hanno termine le ferie d'Iside; il 
quattro ne cominciano altre in tutto nostre e romane. 
Sono in onore di Giove e plebee {ludi plebei)*, ricor- 
dano i tempi e gli avvenimenti che fecero della plebe 
di Roma un ordine della città, sinché il patriziato si vide 
costretto a dividere lo Stato con essa. E dureranno 
sino al 1 7 ; né sono disposti altrimenti dei Giochi 
Romani del settembre. I primi otto giorni saranno 
occupati da giochi scenici. Il 13 sarà celebrato il sa- 
crificio a Giove e il banchetto: poi il 14 si sagge- 
ranno i cavalli (probalio equorum) : e sino al 1 7 si ter- 
ranno i giochi circensi. Però, si badi bene non nel 
Circo massimo, tra il Palatino e l'Aventino ; bensì nel 
Flaminio in Campo Marzio. Prima che il censore C. Fla- 
minio Nepote un dugento anni fa 1} costruisse quel 
circo nei Prati Flaminii, tra il principio di via Lata, 2 



!) Anno 220 a. C ; 534 di Roma. 
2 ) Quasi il Corso. 
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ch'era il primo tratto della via Flaminia "costruita da 
lui stesso, ed il Tevere, Ì giochi si eseguivano nel- 
l' aperto campo. Ed erano e sono i soliti : la corsa 
delle bighe o quadrighe (cursus), che è quella onde 
noi andiamo matti davvero ; quella sorta di finta bat- 
taglia che si chiama il gioco di Troia (ludus Trojaè) 
combattuta da giovanetti a cavallo; la pugna eque- 
stre e pedestre, anch' essa rappresentazione di una 
battaglia ; e la gara ginnastica (certamen gymnicum). 
E poi, dopo il 1 7 novembre, non v' è più Dii da 
festeggiare, durante il mese; il dicembre ti terrà oc- 
cupato assai più. 



l) Dalla Porta del Popolo L 



DICEMBRE 



o Saturne, sì sente gri- 
dare da ogni parte oggi 
eh' è il 17 dicembre: Io 
Saturne, Furon felici Ì 
tempi eh' egli regnò sulla 
terra, e vogliamo che per 
sette giorni ritornino. Fu 
r il suo un tempo d'oro, in 

cui tutto era pace e gioia, e nessun lavoro affaticava 
l'uomo, ogni cosa abbondava, né v'era distinzione tra 
servi e liberi. Sì vìva questi sette giorni come allora. 
Nessuno osi durante essi metter mano alle armi o prin- 
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cipiare una guerra o muovere un dissidio. Poiché de- 
litti non se ne commetteva allora, facciamo come se ora 
non se ne commettessero; sicché chi se ne rendesse ose 
ne fosse reso colpevole, l'avrebbe sulla coscienza chi in 
questo intervallo di tempo lo castigasse. I servi stiano 
alla pari dei padroni: anzi, usino verso di loro ogni 
licenza di censura e di parola; è libertà decembrile. Poi- 
ché tutto il resto dell'anno servono a tavola i padroni, 
oggi i padroni servano a tavola loro, o li tengano 
a desinare seco. E ciascun cittadino si ricordi al suo 
amico, ciascun cliente al suo patrono, mandandogli 
in dono candele di cera ; che la luce è letizia e siamo 
in quel momento dell' anno, che il giorno, il quale 
andava decrescendo d'ora in ora e pareva volesse 
morire, ripiglia a crescere, e ripromette che non finirà; 
o gli mandi di quelle piccole figurine d' argilla che 
si danno ai bambini (oscilla, sigillarla), in memoria, 
chi sa, di quella bella impresa che compì Ercole, la 
più bella delle sue, quando, tornando d' Iberia col 
gregge di Gerione, persuase agi' Italici di smettere 
i sacrifici d' uomo che le loro severe Deità esige- 
vano, e offerire a Dite in ricambio coteste effigie 
umane. E si banchetti da per tutto e si giubili. Tutti 
gettino via la toga, e si mettano una veste più co- 
moda e leggiera (sinthesis). Né si tema che 1' edile 
punisca i giocatori ; ora è lecito giocare a' dadi ; se 
tu vuoi, a noci, che sono immagini di fecondità, e per- 
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sino a denaro, che in altro tempo, sai bene, è vietato. 
Chi fa il miglior colpo, sarà il re della tavola e cu- 
rerà i giochi della compagnia. Son giorni di ebbrezza 
e di scialo ; vino, vino, questo è il suo mese. Si faccia 
chiasso, baldoria; è questo il dovere. E voi, poeti, 
esaltatevi la fantasia nelP allegria di tutti ; su, su, met- 
tete fuori dei begli epigrammi, girati a modo; arguti, 
puntuti, faceti ; ne accompagneremo i doni a' potenti. 



11 



Ma o perchè tanta festa? E lo domandi? Saturno si 
celebra oggi e nei giorni che seguono. Già, due giorni 
prima de' Saturnali un' altra festa di simile significato 
è stata celebrata, a un Dio sotterraneo, a quello che 
ha ricevuto il seme e l'ha raccolto, al Dio Conso; 
e nel suo giorno insieme con tutta la natura che si 
apparecchia silenziosa a rivivere, hanno riposato i 
compagni del lavoro dell'uomo, che l'aiuta a rivivere, 
i cavalli e i muli, coronati apposta avanti la greppia. 
E ora, Saturno figura il seme, entro cui il lavoro 
della vita ricomincia o si prepara. Perciò è così lieta 
la gente ; perciò è piena la città di amore ; e ogni 
traccia di odio e di discordia e di violenza v'è can- 
cellata. Né Saturno è solo. Come ogni antico Iddio, 
egli ha aspetto di maschio e di femmina insieme. È 
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marito ed ha moglie. È Dio e Dea. La sua moglie 
è Opi, la terra, ch'egli sposa e feconda; sicché vuole 
che la si preghi stando a sedere e toccando il ter- 
reno. Da essa ebbe nome uno dei primi popoli italici 
che tuttora vive nella Campania, gli Opici od Osci. Da 
essa T uomo s' aspetta ogni opuleifza, ogni aiuto. Dal 
nome suo son chiamate opime le spoglie, conquistate 
dalla mano del generale romano colla morte del ge- 
nerale nemico; giacché son le maggiori di tutte e 
risolvono la battaglia. Anch'essa è riguardata come 
la terra non morta né inoperosa, ma recettrice del 
seme. Onde è concepita altresì come moglie di quel 
Dio Conso; e prende il nome di Opeconsivia. 



in 



Hanno Saturno e Opi il santuario a' piedi del Cam- 
pidoglio; uno dei più antichi della città, anzi ante- 
riore alla città stessa, giacché i popoli più antichi 
che erravano per questi poggi e valli, avvertirono nel 
continuo risveglio della terra, nel rigermogliare den- 
tro essa del seme, un circolo divino, un moto di cui 
il principio non è nell'uomo, e l'adorarono, inchi- 
nati davanti all'arcano, che racchiudeva. E racconta- 
rono che Saturno stesso, Saturno in persona, approdò 
in antichissimi tempi alla riva del Tevere, a' piedi del 
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Gianicolo. Giove V avea sbalzato giù dal trono, ed 
egli vagava da lungo tempo cercando un rifugio dal- 
l'ira del figliuolo, sinché qui si nascose; onde la regione 
ebbe, dicono, il nome di Lazio (latere). Giano gli venne 
incontro, e lo tragittò alla riva sinistra a quelle radici 
del Campidoglio nel cui primo pendio, Giano stesso 
o Ercole fondò il Santuario. Il monte si chiamò Sa- 
turnio da lui : e sulla vetta si costrusse un castello, 
ond'egli fu Re, e Saturnia fu chiamata la gente; e an- 
cora, si crede, discendono da questa e ricordano 1' an- 
tico principe quelli, che coltivando la terra vivono 
una pia e utile vita. E l'antico verso, in cui cotesta 
gente poetò, fu chiamato Saturnio ; un verso che ora 
ci pare rozzo, ma il cui ritmo è colto da' nostri orec- 
chi assai più facilmente di quello dei metri più dotti 
introdotti più tardi. Ma un giorno Saturno scomparve; 
quale Iddio non scompare? 

Però rimase memoria della sua venuta e dei suoi 
beneficii nella moneta che Giano coniò; e a cui im- 
presse da una parte la sua testa, dall'altra la nave 
in cui Saturno arrivò; che Giano e Saturno erano 
stati amici, e suggellarono in questa comune moneta 
la loro mutua fede. 

I beneficii di Saturno erano stati grandi. Da lui 
era stato insegnato a' nostri popoli il modo di colti- 
vare la terra, e di trarne copia di frutti. La mèsse, 
eh' egli prepara, egli la falcia; tu lo vedi all'insegna che 
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porta, onde a lui s'ha obbligo d'ogni abbondanza, che 
abbella ora la vita dell'uomo, e ricorda quella degli an- 
tichissimi tempi.... Ahimè, son passati; ma pur ne resta, 
a chi affanna oggi in una fatica quotidiana senza riposo, 
la dolce speranza, che devon tornare; e torneranno, 
quando che sia; torneranno. 

O, dunque, che maraviglia, se l'antico santuario 
di così benefico Dio a' piedi del colle fu mutato più 
tardi in un tempio magnifico! Il giovine Tarquinio 
dette principio a costruirlo, ma fu consacrato dopo 
la cacciata di lui. E molte volte è stato rifatto, ram- 
modernato, rabbellito. Vi si vede Y immagine sua; ha 
tutto l'anno i piedi legati con fasce di lana, e non 
gli si sciolgono che in questi giorni. E vi si celebra 
il suo rito, non col capo coperto, come si suole per 
gli altri Dii, ma col capo scoperto, come usa in Grecia: 
il che si dice far luce. L'anno prima della infelice bat- 
taglia del Trasimeno, 1} i prodigi furon tanti, e parlarono 
così chiaro i libri sibillini, che fu dato alla cerimonia 
quest'ordine: prima presso il tempio un sacrificio, poi 
un lettisternio, 2) poi il banchetto pubblico. Per nessun 
Dio si può fare di più. 



1) Anno 217 av. C ; 537 di Roma. 

2 ) Il lettisternìoy di cui ho dato una descrizione più addietro, fu un uso 
sacro introdotto per suggerimento dei libri sibillini, e di origine greca. I busti 
degli dei {capita deorum), maschere probabilmente di cera, drappeggiate, o le 
loro insegne {exuvìaé), come ho detto prima, si mettevano a giacere in un letto 
(lectus o pulvinar), e s'imbandiva loro un desinare. 



Io Saturni, Io Saturne, gridate tutt'oggi per la 
città e la notte seguente. Sapete il perchè; state al- 
legri e fate chiasso per sette giorni. 
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L'ANNO DELLE FESTE CAMPESTRI 



nata da più anni una scienza 
nuova, tenuta a battesimo da pa- 
recchi, e già adulta. Non si può 
dire che i primi semi non ne fos- 
sero gittati nelle menti nostre da 
un pezzo; ma è mancato loro per 
lunghi secoli e terreno ed umore 
acconci a farli germogliare. Sin 
da quando il Cristianesimo so- 
pravvenne a mutare così fonda- 
mentalmente nell'animo umano il 
concetto della natura e di Dio, fu posta questa inter- 
rogazione : — Oh ! come ha potuto durarne sinora uno 
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così diverso? — Ma i primi a rispondervi, maravi- 
gliati del fatto nuovo, non sentirono bene se non la 
sua diversità sostanziale da quello cui si surrogava ; 
e non che procurare di diminuirla, Y esagerarono. In 
questa diversità v' era uno dei titoli principali della 
verità sorta all' improvviso, come parve, nel mondo. 
Più apparivano assurde le credenze di prima, e più 
la necessità di abbandonarle diventava grande, ur- 
gente, spiccata. Sicché non parve che di quelle ado- 
razioni di Dii di ogni nome e forma, nelle quali gli 
uomini s'erano sinallora acquetati, ci fosse altro a fare, 
che di narrarle, tali e quali erano consegnate nelle 
tradizioni o nei libri, e prenderne beffe. Né se n' è 
tratto altro costrutto sino a pochi anni or sono, o se 
ne trae anch'oggi nelle scuole. Tutte quelle favole, 
che, quando più, quando meno, occuparono il pensiero 
e commossero il cuore dei padri nostri, ridotte a sot- 
tili tratti di racconti mirabili, tuttora credibili ed at- 
traenti a' fanciulli, motivi di ritentate imitazioni a' poeti, 
o trame già disposte di creazioni fantastiche, sogliono 
anche oggi e solevano anche più prima esser fatte 
imparare a mente, e per più secoli sono state ripe- 
tute non solo senza procurare d' intenderle, ma con la 
persuasione che non ci fosse nulla a intendere dentro 
di esse. 

Ma è venuta 1' ora, che l'uomo s' è preso in mag- 
giore stima; gli è parso che niente d'umano dovesse 
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apparirgli di piccolo pregio o poco curioso ; e que- 
sta ora, su per giù, è sonata insieme con un'altra, 
in cui ha visto prepararglisi e venirgli davanti nuovi 
istrumenti di studio di sé medesimo. Sono più d' uno 
cotesti strumenti nuovi. La scoperta delle relazioni 
che corrono tra più lingue, ha reso possibile il de- 
terminare i gruppi di esse; e ritrovare quello, a cui 
appartiene, per esempio, la nostra. Così si sono andate 
formando, non più sopra fallaci o dubbiose o contra- 
dette tradizioni, ma sopra significati certi di vocaboli 
e corrispondenze di forme grammaticali, le famiglie 
naturali dei popoli ; e di più, la parola, di mero fatto 
eh' ella era a ciascuno di noi, non adatto se non a se- 
gnarci una idea comune, è diventata perspicua, e ci 
ha detto il perchè ci segnasse quella e non altra. Ci 
si sono così le parole avvivate di nuova luce, sco- 
prendo il sentimento da cui i nostri primissimi ante- 
nati, — antenati, che nelle lor prime sedi di Asia non 
immaginavamo neppure, — furon mossi a formarle. 
Madre fu quella, nel cui seno si forma il figliuolo ; 
e figliuolo quello, cui ella nutre del latte suo. Il pa- 
dre prende il nome suo dal diritto naturale e proprio 
di governare la casa ; e il fratello è quello su cui la 
sorella s' appoggia. La parola muta sinallora ci diventa 
davvero parlante. 

Grande aiuto, codesto, a penetrare nella mente 
primitiva dei popoli che dai molti aspetti d' un og- 
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getto scelsero l'uno anziché l'altro a designarlo. Noi 
cogliamo quelle fantasie nei primi urti ch'ebbero dalle 
cose, nei primi colori, dei quali le rivestirono. Marc 
manifesta nella gente che prima usò la parola, la ma- 
raviglia, che ad essa, venuta dall'interno delle terre, 
quali feconde, quali sabbiose e spoglie di vita, aveva 
cagionata quelP infinita distesa di acqua, ora tranquilla, 
ora commossa, ma che alla prima appariva infruttuosa 
insieme e solitaria; la chiamò quindi deserto, che que- 
sto vale il nome. Invece ad altre genti della stessa 
stirpe, che osarono affrontarla per le prime, non parve 
già che fosse morta; bensì, che col muoversi sover- 
chio le mettesse a pericolo ; e quindi le dettero nome 
thalassa, la commossa; o parve loro che male vi si di- 
rigessero e troppe volte errassero dalla meta, e la 
chiamarono pelago; o avvertirono col gustarla, quanto 
fosse diversa dalle acque dei lor borghi natii, e la dis- 
sero sale; ovvero, più progrediti ancora, intesero, come 

non meno, anzi più della terra, servisse di strada alle 
mutue rapine prima, ai mutui commerci poi, e la de- 
nominarono ponto. 

La filologia — gentile e modesto vocabolo greco 
come la filosofia; e voglion dire l'uno e l'altro lo studio 
amoroso, più che la scienza, quella dell'espressione 
del pensiero, questa del pensiero stesso — la filologia 
ebbe nuovo impeto e scoprì nuove vedute da così 
improvvise e sottili comparazioni di vocaboli e di 
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forme. Dal cerchio di ciascuna lingua, nel quale s'era 
sino allora rinchiusa, si slanciò nel campo delle molte, 
che un vincolo più immediato connetteva tra di sé, 
sì per ragione di somiglianze de' suoni primigenii si- 
gnificanti, e sì per ragione dei modi d'inclinarli, son 
per dire, gli uni verso gli altri, e di modificarne, quando 
s'avessero a congiungere insieme, ciascuno per modo 
che diventassero atti a esprimere l'unità complessa di 
un sentimento o di un pensiero. Così la filologia divenne 
di singolare ch'ella era, comparata; e dette la mano 
e trasse poco meno che dal nulla altre scienze, com- 
parate com'esse. E mi si permetta qui un'osserva- 
zione che può parere sottile, ma è necessaria. Compa- 
rata, come ciascuno sa, è parola che ha carattere di 
aggettivo. Pure qui non indica un accidente, non qua- 
lifica soltanto una scienza, ma addita la sostanza stessa 
di ciascuna di coteste scienze nuove. Come nel com- 
parare molte beltà si trova la legge che le fa tali, così 
nel comparare molte lingue si trovano le leggi delle 
loro trasformazioni, e si badi, di tre qualità di trasfor- 
mazioni: dei suoni che ne fanno il corpo, dei pensieri 
che son l'anima di ciascun suono, e dei modi con cui 
i suoni, insieme intrecciati, esprimono l'unico concetto 
di ciascuna sentenza, che esce dalla bocca dell'uomo. 
Quali furono quest' altre scienze comparate che la 
filologia generò, non però sola ? Si deve già averlo in- 
teso senz'altro ; la psicologia comparata dei popoli e la 
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mitologia comparata delle loro religioni. Con la prima, 
non solo mediante lo studio dei loro parlari, ma con la 
ricerca dello sviluppo naturale delPanimo umano, tanto 
considerato in ciascuna persona, quanto nel consorzio 
di più persone insieme, accompagnato e rafforzato 
da una cognizione copiosa, accurata dei costumi, delle 
abitudini, delle convivenze umane in più gradi di ci- 
viltà o di barbarie, con la prima, ripeto, noi figuriamo 
a noi stessi il complesso delle disposizioni morali ed 
intellettuali delle diverse genti gradualmente civili o 
barbare o selvagge, e ci sforziamo a vivere dei lor 
sentimenti e del lor pensiero. Noi intendiamo così 
chi non ha inteso sé stesso; intendiamo l'uomo nei 
momenti storici dell'animo suo. Di psicologia, poi, e 
di filologia comparata si nutre una terza scienza ; 
quella di cui raccoglierò qui alcune briciole, la mi- 
tologia comparata, h, una vaga scienza codesta, e 
piena di delicate considerazioni. Il significato comune 
di quei nomi onde i primi padri nostri segnarono gli 
oggetti del loro culto, gli oggetti, cioè, verso di cui 
si mosse da prima il loro affetto — un affetto misto 
di maraviglia, di paura e di riverenza, che di queste 
tre inclinazioni dell'animo si compone quello che noi 
chiamiamo sentimento religioso — codesto significato 
comune, ripeto, ci aiuta a penetrare in quei primor- 
diali atteggiamenti degli animi umani, quando per la 
prima volta presentirono Iddio; e con ciò, illuminati 
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per giunta da quello studio storico dello spirito che 
dicevo dianzi, noi ricostruiamo le religioni primitive, 
e scopriamo in esse i caratteri più sostanziali e più in- 
timi delle coscienze popolari, e la radice più pro- 
fonda della diversità delle condizioni sociali e politiche 
dei loro consorzi, cioè dire dei modi in cui ordina- 
rono la lor convivenza e costituirono il loro governo. 
Poiché il sentimento religioso, in quella propria sua 
complessità che v' ho indicata più addietro, è la fonte 
più nascosa e più perenne d'ogni umano agire, fonte 
che non gitta sempre un'onda uguale, ma che gorgo- 
glia e spuma di tratto in tratto con maggior forza ; 
e segna, ad ogni nuovo suo bollore, un nuovo pe- 
riodo nel corso delle umane cose. Ma, qui, non è 
proponimento mio il riguardarlo in questa sua gene- 
ralità — che sarebbe non più mitologia, ma filosofia, — 
bensì, il descriverlo in un momento suo, movendo il 
passo tra le folle allegre e festevoli dei nostri padri, 
e stando, per pochi minuti, a intrecciar danze e can- 
tare inni, per i campi, insieme con loro. 



il 



Il quinto mese dell'anno nostro era il terzo del- 
l'antichissimo dei Romani. Il risveglio della natura 
nei primordi di primavera colpì le vergini fantasie 
più e prima che non l'attenuarsi estremo del giorno 
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nel cuore del verno. Il fremito onde quel riso rin- 
novato della terra e del cielo empieva l'animo, ap- 
pare tuttora nella letizia che prorompe da' versi dei 
poeti che lo descrivono. Amore e Venere accompa- 
gnano il ritorno di primavera; Zefiro alato la pro- 
nuncia, e Flora sparge tutta d'odori e di colori la 
strada. Marzo fu, quindi, per loro il primo mese del- 
l'anno; e la luna nuova, calen di marzo, il primo 
giorno. 

E un Dio vi nasceva, quello stesso da cui il mese 
piglia il nome. Voi dovete spogliare l' immagine di 
lui dei tratti dei quali fu rivestita più tardi. Marte 
non divenne Iddio della guerra, se non quando al- 
cuni accidenti del significato suo primigenio si furono 
ingrossati via via nelle fantasie popolari, sicchò mu- 
tarono il significato stesso del nume. In Marte, l'an- 
tichissimo Dio del borgo italico, i padri nostri sa- 
lutavano grati lo splendore del sole, che sciolto dalle 
nebbie dell' inverno, ricomincia a rinnovare la terra. 
Così si ritrae dal senso della radice, mar f non meno 
che dall'aggettivo, con cui si trova accoppiato il suo 
nome, Lucezio; e anche, anzi meglio, dal complesso 
delle feste, celebrate nelle città e nelle campagne in 
onor suo. 

Tutta Roma, sino dai tempi di Numa, dice la leg- 
genda - sino da' tempi, spiega la storia, anteriori a 
ogni ricordo — era in questo primo mese dell'anno 
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purificata e commossa dalle danze e dai carmi dei sa- 
cerdoti propri del Dio. Orazio già non capiva più le 
lor parole, e accusava chi professasse di capirle, di 
volerla dare ad intendere. Dalla danza religiosa di cui 
avevano l'obbligo e l'abitudine, eran chiamati Salii 9 
saltatori; e vestiti di tunica variopinta, stretta alla 
vita da una larga cintura di bronzo, ricoperti di un 
manto (trabed) listato di fasce di porpora, con un ber- 
retto di lana sul capo, che aveva sul cocuzzolo un 
pezzo di legno di oliva appuntato, la daga al fianco 
sinistro, e nel braccio sinistro infilato lo scudo, nella 
mano destra un bastone per percuoterlo, intrecciavano 
danze agli altari degli Dii girandovi attorno; e ora 
tutti insieme, ora divisi in più gruppi, in figure e at- 
teggiamenti diversi, invocavano nei lor carmi gli Dii 
e gli eroi della città, mentre picchiavano col piede la 
terra in tre tempi, e un flauto accompagnava. 

I sacerdoti erano dodici, quanti i mesi dell'anno: 
gli scudi, che battevano colla verga, fatti di mano 
d' uomo, da uno in fuori caduto dal cielo. L'anno re- 
ligioso e civile era, di fatti, un artificio umano, a cui 
davan motivo e norma i fatti, divini del risveglio della 
natura e del mutabile aspetto della luna, luce della 
notte. Le danze armate dei Salii cominciavano col 
i° marzo, giorno in cui lo scudo divino era disceso 
giù ; e avevano lo stesso significato, che simili danze 
sogliono avere tuttora presso popoli selvaggi. Quel 

22 
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brandire le armi, queir agitarle per ogni verso, quel 
percuotere gli scudi aveva per fine lo sgominare e 
il cacciar via i Demoni tenebrosi e nemici a cui la 
terra, dopo esserne stata serva durante Y inverno, 
sfuggiva oramai. 

Lungo tutto il mese durava la guerra ; e nei 
giorni soprattutto, che si facevano le danze armate, 
i Romani né davano battaglia, né marciavano; Marte, 
distratto dai combattimenti suoi, non avrebbe potuto 
venir loro in aiuto ; non si conchiudevano matrimoni, 
e la moglie del Flamine Diale, la sacerdotessa di 
Giunone, madre di Marte, non s'accostava al marito, 
né tagliava le unghie, né acconciava la chioma. 

La vittoria del rinato Iddio era celebrata i\ giorno 
innanzi a quello della luna piena, gì' idi di Marzo. In 
quello, un uomo ricoperto di pelli era condotto per 
la città, e con bianche verghe cacciato fuori di que- 
sta, gridandogli dietro, Mamurio Vcturio, che vuol 
dire, Marte vecchio o anno finito. Si accomiatava con 
bestemmie Y inverno, uso che si ritrova presso molti 
popoli della stessa stirpe. Compiuto il giro di dieci 
mesi nei più antichi tempi, di dodici mesi più tardi, 
il vecchio Iddio moriva e trionfava in sua vece il nuovo. 
E le feste principiate il dì della sua nascita continua- 
vano lungo T intero anno, accompagnando le vicende 
della vita di lui, eh' eran quelle stesse delle relazioni 
della luna con la terra, connubio eterno i cui diversi 
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effetti erano imprecati o deprecati, secondo si spera- 
vano buoni o si temevano perniciosi. 

Non nominerò qui, né procurerò d' interpetrare 
tutte le feste del Marzo. Neir Iddio che si celebrava 
ora solo, ora congiunto con altri, il carattere guer- 
riero prese più rilievo ogni giorno ; e nelle feste sue 
si andarono cancellando le prime sembianze della luce 
fecondatrice. Una sola ricorderò, quella di Anna Pe- 
renna, gY idi di Marzo. Al primo miglio della Via 
Flaminia, non molto discosto da quella che è oggi 
Porta del Popolo, v'era un bosco sacro alla Dea; 
e tutto il popolo vi traeva in quel giorno. Lì distesi 
suir erba, a gruppi, chi a cielo aperto, chi sotto tende 
o all'ombra delle piante, mangiavano, trincavano ; ogni 
alzata di bicchiere era un anno che s'auguravano a 
vicenda. E canti e danze e suoni ; non v' è sorte 
d'allegria che non accompagnasse l'andata al bosco, 
il ritorno alla città, e la dimora dei vispi garzoni e 
delle adorne donzelle. Il soggetto di quei canti io 
non posso ripetere ; Anna Perenna fu più tardi detta 
una vecchia che s'era lasciata, la furba, creder gio- 
vane da Marte. Si ripete anno due volte, come ognuno 
sente, nel nome suo ; e di fatti le si chiedeva, che si po- 
tesse, coli' aiuto suo, passar bene l'anno corrente e 
quelli di poi: amiare perennare. Era essa una immagine 
più singolarmente primaverile che non Marte stesso : 
vecchia, poiché un anno finiva; giovine, poiché, fecon- 
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dato dalla luce, ne principiava uno nuovo. La imma- 
gine, la figura del giorno della prima luna piena del- 
l' anno, osserviamolo bene, diventa più tardi persona 
e Dea essa stessa ; e le si forma intorno una leggenda, 
che storce insieme e ricorda il primigenio significato 
del nome suo. 



ni 



Ma se Anna Perenna scompare dal rimanente del- 
l' anno, poiché di questo è uno solo il punto, in cui il 
nuovo si ricongiunge col vecchio, non è così di Marte. 
Nel maggio, quando già il seme fioriva, e si maturava 
la mèsse, lunghe processioni giravano i campi; e chie- 
devano a Marte, con preghiere e sacrifici di espia- 
zione, che volesse salvarne la speme. Si chiamavano 
ambarvali dal giro stesso che compivano ; e la sa- 
cra cerimonia si diceva lustrare; e ne resta tuttora 
traccia in lustro ■, e in acqua lustrale. Un maiale, 
un becco, un torello cadevano vittime; il sangue 
loro purgava d'ogni macchia chi aveva lacerato per 
coltivarlo il seno della terra, e una preghiera, di 
cui ciascheduna parola era sacra e prefissa, com- 
piva lo scongiuro. La preghiera ci resta: — « Marte 
padre, te prego e richiedo, che tu sia benevolo e 
propizio a me, alla casa, e alla famiglia nostra ; e per 
questo io ho comandato, che un maiale, un becco, 



U anno delle feste campestri ^5 



un torello siano portati attorno al campo, alla terra 
e al fondo mio, perchè tu vieti, discacci, disvii i 
morbi visibili e gì' invisibili, i danni, i guasti e le 
calamità, l' intemperie, e lasci crescere e riuscire a 
bene le frutta, i frumenti, i vigneti, i virgulti, e mi 
salvi i pastori e il bestiame e dia buona e ferma sa- 
lute a me, alla casa e alla famiglia nostra. > 

Marte, dunque, com' era Y Iddio, col cui rinascere 
in primavera rinverdivano i campi, così era quello, 
che dalle mèssi scansava, sviava i pericoli. Un mi- 
glio da Porta Capena, sulla Via Appia, esisteva un 
suo tempio; vi conservavano i sacerdoti un cilindro 
di pietra; quando la siccità era grande, il cilindro era 
rotolato per la città, e la pioggia non indugiava a 
cadere copiosa dal cielo. Marte liberava le campagne 
da questo principalissimo loro nemico. 



IV 

Era ragione, che a Marte, fecondatore in prima- 
vera, difensore in estate, si rendessero grazie in au- 
tunno per il buon successo dei raccolti. Agi' idi di 
ottobre, nel Campo Marzio, erano celebrate corse di 
cavalli in onor suo. Il capo del cavallo di destra del 
carro vincitore era coronato di pani. Se ne compiva 
il sacrificio. Poi al cavallo morto era troncato il capo 
e la coda, eh' eran creduti possedere una gran virtù 
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di espiazione. Qui nasceva una gran gara. Gli abitanti' 
de' due più antichi quartieri della città, Subura e Via 
Sacra, si contendevano il capo ; e se lo vincevano i 
primi, lo inchiodavano alle mura di torre Mamilia; se 
i secondi, a quelle della Regia, l'antichissima e leggen- 
daria casa di Numa. La coda era sottratta a questa 
battaglia, e portata il più sollecitamente che si potesse 
nella Regia stessa, dove se ne faceva stillare il sangue 
sull'altare di Vesta, la Dea del sacro focolare comune 
della città; e le Vestali, di questo sangue sgocciolato e 
di altri ingredienti, impastavano gP incensi che sareb- 
bero stati bruciati in un'altra festa, della quale avrò 
in breve a parlare. Potrò pur dire di passaggio, che il 
costume della gara doveva risalire a' tempi, nei quali 
cotesti due quartieri non formavano ancora una città 
sola, e da buoni vicini vivevano in guerra; ovvero, 
come altri dice, ricordava, ch'erano stati i primi della 
città, innanzi che altri esistessero. 



A mano a mano, che in Marte si svolsero di più 
i tratti di un Dio della guerra — il che avvenne parte 
per ragioni, che si son potute già raccogliere in quello 
che ho detto, parte perdio la primavera riapriva la 
stagione del battagliare tra i popoli vicini, che avea 
sospese l'inverno, parte perchè fu fatto tutt'uno di 
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lui e di Ares, il Dio delle guerre Greco — l'antico 
suo posto fu preso da altri Dii, nati dalla stessa con- 
templazione della natura, dalla stessa impressióne di 
questa ond'era nato lui. La prova è chiara. Quella pre- 
ghiera a Marte, che ho trascritta dianzi, c'è stata 
trasmessa da Catone, il primo tra' Romani di cui ci 
resti un libro di agricoltura. Ora, egli nacque un du- 
gentotrenta anni a. C. Invece Varrone, nato più di un 
secolo dopo, non novera più Marte tra gli Dii, a' quali 
sono in cura i campi. E se ne può dare un'altra prova. 
In un luogo poco discosto dalla Magliana, che oggi 
si chiama Affoga l'asino, a quattro miglia da Porta 
Portuese, esisteva un antichissimo edificio ed un tem- 
pio, di cui, chi volesse, potrebbe ancora vedere i 
resti a Villa Cafifarelli. Ivi ebbe sede la più antica 
confraternita italica che si conosca, la più antica, 
certo, della quale si conservino gli atti. Fu chiamata 
dei Fratelli Arvali, come se noi dicessimo Campestri. 
Quanta fosse 1' antichità sua, basti a provarlo questo, 
che non contenti i padri nostri di riferirne l'origine a 
Numa, cui pure si attribuiva il merito di aver data la 
religione ai Romani, la fecero risalire fino a Romolo. 
Le più illustri famiglie di Roma tenevano ad onore l'ap- 
partenervi; non potevano essere più di dodici; quando 
uno ne moriva, i superstiti eleggevano chi dovesse 
surrogarlo. GÌ' imperatori vi s' ascrissero. Il loro uf- 
ficio è chiarito dal nome: pregavano, perchè i campi 
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fossero fecondi, portassero frutti. Qual era il Dio, og- 
getto principale del loro culto ? Non un Dio, ma una 
Dea; è questa Dea aveva nome di Dia. Pure, nell'an- 
tichissimo carme loro, un carme ispido di suoni, — e 
che a quelli tra' miei lettori che sapessero latino, par- 
rebbe ancora più incondito, che non a quelli che lo 
sanno, — questa lor Dea non era nominata; bensì ur- 
tando tre volte il terreno col piede, invocavano, ripeten- 
done il nome tre volte, i Lari, i Semoni, genii delle case 
e dei campi, e tre volte, sotto tre nomi, Marte. Le 
lor feste non erano stabili, ma mobili ; pure cadevano 
sempre nella seconda metà di maggio, quando preme 
che la luce blandisca, non bruci le mèssi ; e Marte vi 
era pregato non di fecondare il seme, ma di salvare 
i fiori già sbocciati e il frutto vicino. 



vi 



Il nome della Dea, cui i Fratelli campestri diri- 
gevano principalmente il loro culto, non può non 
aver lasciata una certa curiosità nella mente del let- 
tore. Di fatti, la più leggera attenzione deve bastare 
a far ritrovare un' eco di cotesto nome di Dia in tanti 
altri che sono abituali oggi o ricordati sin dalla scuola : 
Dio stesso, dea, diva, divino, divinità, dì; e poi, menu 
ovvio, giorno, e i suoi derivati che si affratellano con 
una parola latina — di cui si badi alla prima sillaba — 
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diurnus ; e Gennajo e Giovedì e gioviale, e via di- 
cendo. E dalla scuola, chi non ricorda Giano, Janus; 
Giove, Jovis; Giunone, /uno; Diana, e men comune 
Diiovis? In tutte queste parole regna la stessa radice 
div, di significato non molto diverso da mar; poiché 
esprime anch'essa chiaro, luce; onde i Latini ne tras- 
sero dies e Deus, donde poi noi dì e Dio. La radice, 
bensì, nelle sue formazioni successive, quando perde 
il v o Vu, quando tramuta il di in/ lungo, ma è sem- 
pre la stessa, e le mutazioni sue non sono arbitrarie, 
ma conformi a leggi certe. Ora osserviamo il caso che 
succede a noi stessi ; dalle due diverse tramutazioni 
nascono dì e giorno, per una lunga vicenda; e in Gio- 
vedì noi le repetiamo tutteddue e diciamo la stessa 
cosa due volte. Il medesimo succedeva ai padri no- 
stri, con ciò per giunta, che la stessa idea pigliava 
nella lor coscienza ed esprimeva una persona religiosa 
diversa, secondo è diverso il modo con cui è espressa, 
e diverso l'aspetto in cui è guardata; e questa molti- 
plicazione di Dii, i cui attributi poi malamente si di- 
stinguono e che tutti rimangono, perchè intorno a 
ciascuno s'è formato un culto e costituito un collegio 
di sacerdoti, ha luogo più e più via via che il signifi- 
cato primitivo dei vocaboli si va smarrendo. 

Devo darne altre prove ? Se ne potrebbero recare 
infinite ; basti questa. Come Marte fu chiamato Luce- 
zio, così Giunone Lucina: ora nell'aggettivo è espresso 

23 
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di nuovo ciò che è detto nel nome: ma il bisogno di 
esprimerlo nacque, quando si fu obliterato il senso del 
nome. 

Delle divinità che derivano il nome da Div> una sola, 
la dea Dia, è rimasta più specialmente connessa colla 
vita dei campi. Giunone è congiunta con Marte, perchè 
madre sua, in alcune feste agricole; Giove, e perchè 
come sommo Nume, raccoglie talora in sé gli uffici 
di tutti, e per alcune peculiari ragioni, è celebrato, non 
però solo, in alcune altre. Però, Dia spicca assai poco 
anche nel culto che le è proprio : sicché fa parlare 
assai poco di sé, virtù, si dice, principale nelle donne, 
e principalissima in questa antichissima divinità fem- 
minile. I campi svolgono mano a mano, e ricordano 
e conservano Iddii tutti propri, e feste loro ; che se- 
guono, accompagnano la vicenda delle fatiche che vi 
spende l'uomo e dei benefici che ne aspetta e ne 
spera. 

E noi seguiamo le feste assai rapidamente, e co- 
gliamo, se ci riesce, il sentimento che le anima. 



VII 



Coteste feste erano quali sacerdotali e gentili, cioè 
di quelle, di cui la celebrazione spettava a un collegio 
di sacerdoti o a una gente ; quali popolari, cioè di 
quelle in cui faceva da sacerdote ciascun cittadino, 
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il padre o la madre avanti a' figliuoli, il padrone di 
ciascun campo. Quali erano le più antiche? Le gentili 
o familiari devono esrer sorte le prime; le popolari 
poi; le sacerdotali ultime. Anzi queste, forse non sono 
che feste anteriormente familiari o popolari, che più 
tardi mutaron carattere. 

Ora, il principio della coltivazione è la sementa; 
e appunto questa accompagnavano le ferie sementine, 
ferie sacerdotali, che i Pontefici, — i sacerdoti, cioè, che 
presedevano a' riti religiosi, — indicevano. Le apriva 
una cerimonia, nella quale un Flamine, — un sacerdote, 
cioè, addetto in un sacrificio ad accendere il fuoco 
suir ara e bruciarvi la vittima, — invocava tutti gli 
Dii e le Dee, studium quibus arva tueri, come scrive 
Virgilio, gli Dii e le Dee, cui sono a cuore i campi. 
Ed ecco qui i lor nomi: ogni atto dell'agricoltore 
aveva il suo Dio. Il campo vuol essere lavorato: v'era 
il Dio lavoratore, vervactor ; ragguagliato; dunque, il 
Dio ragguagliatore, reparator ; partito a porche, ed 
ecco un Dio imporcatore, imporcitor ; seminato, ed il 
Dio seminatore, insitor, presiede; ricoperto, ed un 
Dio ricopritore, obarator, ajuta; occato, e v' ha il Dio 
occator ; sarchiato, e v' ha il Dio sarchiatore, sarritor ; 
erpicato, e v'ha il Dio erpicatore, subruncinator ; mie- 
tuto, e v'ha il Dio mietitore, messor ; e la mèsse poi 
va trasportata, e un Dio trasportatore, convector, vi 
assiste; riposta, ed il Dio conditor n'ha cura; e in- 
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fine collocata così per servirsene poi o spacciarla, ed 
un Dio dispensiere, promitor 9 vigila quest'ultimo atto. 
Parecchie di queste operazioni agricole hanno non 
solo un Dio, ma una Dea che vi guarda; la erpicatura, 
per esempio, oltre il Dio, subruncinator, una Dea 
Runcina. I primi scrittori cristiani non avevano abba- 
stanza beffe per tanta folla di Dii; pure, noi procu- 
reremo di penetrare nelle menti di coloro che gì* in- 
vocavano, per attenuare cosi gran foga di derisione, 
e procurar d' intendere, da qual disposizione di animo 
e d'intelletto nascesse un fatto che vi deve oggi pa- 
rere così bizzarro. 



Vili 



Due feste sacerdotali celebravano V occultazione fe- 
conda del seme sotterra. Tutteddue rivelano l'oggetto 
loro col nome stesso degli Dii celebrati, Censo e Sa- 
turno. 

Il 75 Dicembre si sacrificava al primo sul suo 
altare nel Circo di Tarquinio, là nella valle Murcia, 
tra il Palatino e l'Aventino, dove oggi fuma ben altro 
incenso. Cotesto altare era ricoperto di terra tutto 
l'anno; non si scopriva, se non quando occorreva sa- 
crificarvi. Più tardi nell'anno, quando la mòsse ò ripo- 
sta, il 2 1 Agosto, Conso ò celebrato da capo. Sicché 
il suo significato primigenio non pare dubbio : il seme 
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nascoso, la mèsse riposta sono le due occasioni di 
festa per lui. Resta ancora nel nome latino la traccia 
visibile del significato del Dio. 

Il 19 Dicembre, o più tardi il 17, quando da Ce- 
sare questo mese ebbe 31 giorni invece de' suoi 29 
di prima, era festeggiato l'altro Iddio. Il nome della 
festa è rimasto celebre, i Saturnali. Io saturnalia, 
era il grido che echeggiava per la città, quando, 
dopo fatto a Saturno il sacrificio nel suo tempio alle 
pendici del Campidoglio e messa a giacere in pubblico 
T immagine del Dio e celebrato il banchetto, s'apriva 
la festa popolare dei sette giorni. Un curioso senti- 
mento vi presedeva. Cadeva nella settimana il più 
breve giorno dell'anno; e questo, quindi, pareva mo- 
rire e poi rinascere e il mondo dissolversi e poi ri- 
comporsi, come il seme era scomparso e poi ricom- 
pariva, germogliando; il seme, donde Saturno aveva 
il nome. Egli era il Dio, dal cui essere ascoso la 
terra, in cui noi viviamo, e che l' aveva avuto a Re, si 
era chiamata, s'immaginava, Lazio. V'era qualcosa 
come di fin del mondo, nella sua festa, e di un rinnova- 
mento di esso. Ogni diversità di condizione era per poco 
scancellata; gli schiavi si trovavano liberi a un tratto, 
andavan di pari coi loro padroni, e sedevano a ban- 
chetto avanti a questi, serviti da loro. Le persone 
si donavano l'una all'altra moccoletti e figurine d'ar- 
gilla {oscilla o sigillarla) ; quelli per dissipare la notte 
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eterna in cui s'era per cadere, questi per ricordarsi gli 
uni agli altri, o per segno, che ciascuno era pronto 
a fare sacrificio di sé, pure che la fine del creato 
non succedesse e Tira degli Dei si sviasse. Insieme 
con ciò, una licenza che non aveva confine ; e un 
banchettare, un ubbriacarsi così continuo, che i giorni 
stessi 1 eran chiamati briachi; un regalarsi a vicenda ; 
giocare a dadi per noci o denaro ; farsi ogni maniera 
di scherzi ; sciogliersi da ogni rispetto ; non puniti in 
quell'intervallo di tempo i rei, non perseguiti i debi- 
tori, dimenticate le inimicizie, chiusi i tribunali, e fatta 
sosta alle armi. 

Pur continuavano tutto il Dicembre e parte del 
Gennaio i lavori dei campi; e non si doveva darvi fine; 
senza una festa. Questa appunto erano i Paganali in 
Gennaio, come se noi dicessimo la festa del villaggio. 
Si celebrava in onore di tutti gli Dei suoi, e si radu- 
navano per prendervi parte tutti gli abitanti sparsi del 
comune rustico. Ovidio, il leggiadro poeta, la descrive 
così : 

O bovi incoronati 

Alla greppia ripiena ornai poltrite, 
Finché non vi richiami l'aura molle 
Di primavera alla fatica usata: 
E frattanto il villan sospenda al palo 
Lo stanco aratro perocché la fredda 
Terra qualunque fenditura in questa 
Stagion paventa. Seminati i campi 
In riposo, fattor, lascia la terra, 
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E chi la coltivò lascia in riposo. 
Faccia festa il villaggio: e voi, coloni, 
Tutta lustrando la vallata intorno, 
Offrite ai vostri villereschi fochi 
L'annue focacce: e Cerere e la Terra, 
Generative delle biade entrambe, 
Col farro e con le viscere placate 
D'una troia pregnante. Hanno la Terra 
. E Cerere comuni i loro uffizi; 
Perchè cagione delle biade è l'una, 
E l'altra in grembo ne raccoglie i semi. 
O consorti nell'opre, onde corretto 
Fu l'antico costume, ed alla ghianda 
Quercina sottentrò cibo migliore, 
Voi saziate gli avidi coloni 
Con immensi ricolti, e un premio degno 
Retribuisca della lor coltura 
Ogni fatica. La semenza nata 
Fate crescere voi perennemente, 
Ne sia riarsa dalle fredde nevi 
La fresca erba novella 

E così continua il vago e spensierato poeta a ri- 
cordare tutti gli aiuti, che spera ai ricolti futuri, e le 
benedizioni che aspetta dalle Dee, e sopra tutte la pace : 

Perchè la pace Cerere nutrica 

E questa è Diva della pace alunna. 



IX 



| Si badi a quei due nomi di Dee, Cerere e Terra. 

! Ovidio ne addita bene l'indole. La seconda esprime 

tutto quel complesso di forze, da cui il seme nasco- 
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sovi dentro è aiutato a venir su, e il luogo stesso in 
cui giace; e la prima il moto stesso del seme, che 
germoglia e s'innalza. Io non ricorderò il mito di 
Cerere, uno dei più leggiadri dell'antica mitologia, 
ma non puramente romano. L noto convella non ac- 
consentì a ornare di nuovo della corona di spighe 
le bionde chiome, e a riaprire le labbra al sorriso e 
premiare di ricche mòssi la fatica dell'uomo, cui pure 
ella stessa aveva insegnato la coltura dei campi, se 
prima non ebbe rinvenuta la sua figliuola. 

Proserpina, rapita da Plutone al banchetto di Are- 
tusa, ò cercata da lei con indomato amore per ogni 
terra; né l'avrebbe di certo, ritrovata, se il sole a cui 
ricorse da ultimo non le avesse indicato dov'era. Pure, 
Giove non gliene promise il ritorno, se non a patto, 
che l'amata figliuola passasse metà dell'anno tra i 
celesti e vicino alla madre, metà tra gl'inferi sotterra 
vicina al marito. Aprile era appunto il mese che la 
figliuola tornava alla madre. Giacché in esso si leva il 
verde germoglio sui campi; e tutta s'abbiglia a gioia la 
terra. Durava otto giorni la festa di Cerere ; ed era 
tutta candore e letizia; le sacerdotesse, tutti i fedeli 
suoi vi venivano vestiti di bianco. Il tempio n'era 
vicino al Circo; e in questo, l'ottavo giorno forse, 
il diciannove Aprile, si compiva il sacrificio incruento, 
farina ed incenso, cui presedevano gli Edili Plebei. 
Quindi il Circo si riempiva di una fittissima folla di 
popolo, e l'uno all'altro gettava regali d'ogni sorta, 
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e cose mangerecce, e noci soprattutto, che erano 
in Italia un simbolo tradizionale di ubertà grande. 
Uno dei giochi va ricordato, la caccia della volpe. 
A più volpi s' attaccavano alla coda fiaccole ardenti ; 
finché ne morissero. Guardiamo il perchè. 

È verde la terra in Aprile, e piena di speme; ma 
spunta altresì la paura che qualche nemico Iddio non 
si metta tra la mèsse e la mano. Se alle brine delle 
notti tuttora fresche segue troppo infocato il sole, 
ne viene alle biade un malore, per cui si macchian 
di rosso ed intristiscono. Noi lo chiamiamo ruggine 
dal nome latino appena diverso, roóigo, che ricorda 
appunto le sembianze esterne della malattia. E agli 
agricoltori veniva in soccorso un Dio che quando è 
immaginato femmina, quando maschio, la Dea Robigo 
o il Dio Robigus; giacché i Romani o riputavano la 
divinità indifferente al sesso, o avevano i Dii a cop- 
pie, non mancando mai accosto a ciascun Dio la sua 
compagna: Giano, Giana, per esempio, Giove, Giu- 
none. Ora, questo o Dio o Dea aveva un suo bosco 
e un suo tempio cinque miglia da Roma; sulla via 
di Nomento, e v' era adorato insieme con Marte e 
Flora. Il 25 Aprile era la festa sua. Ovidio racconta, 
come tornando da Nomento,' gli si facesse incontro 
una processione tutta bianco vestita: 

Il Flamine nel bosco dell'antiqua 
Ruggine andava ad abbruciar nel foco 
Le viscere d'un cane e d'un'agnella. 

24 
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Tostamente m'aggiunsi alla brigata, 
Perchè non fossi di quel rito ignaro; 
Ed il Flamine tuo queste parole, 
O Quirino, parlò: Ruggine scabra, 
Risparmia l'erbe cereali, io prego, 
E sul terren la lieve cima ondeggi; 
Consenti tu che crescano le biade 
Dai benigni nutrite astri del cielo, 
Finché non siano acconce alla falciglia; 
Non lieve è la tua forza, e lagrimando 
L'infelice cultor come perduto 
Tiene il frumento é che da te fu tocco ; 
Né tanto il vento, né la pioggia tanto 
Nocque a Cerere mai, né tanto, offeso 
Dal duro gelo, impallidisce il grano, 
Quanto se scalda il Sol gli umidi steli; 
Che fassi loco allor, tremenda Dea, 
All'ira tua. Perdona, io prego, togli 
La man tua scabra dalle messi, e ai campi 
Non recar nocumento; il sol potere 
Di nuocere ti basti. Il duro ferro, 
Non le tenere biade, o Dea, consuma, 
E quel che può distruggere l'altrui 
Vita tu pria distruggi. E meglio assai 
Che tu roda le spade, e le cocenti 
Frecce, di che più non abbiam bisogno; 
Si gode gli ozi della pace il mondo. 

Qui si sente già il Romano infiacchito; ogni sua 
preghiera finisce con un desiderio di pace. Ma lasciamo 
stare questa considerazione come ogni altra che ci si 
affolla al pensiero. Torniamo alle volpi bruciate nel 
Circo. 

Noi chiamiamo volpe o golpe ancora una delle uredo 
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o bruciature, che danneggiano le biade; i Tedeschi 
chiamano Rothfuchs, volpe rossa, appunto la ruggine. 
E uno degli studi più curiosi sarebbe appunto l'an- 
dar seguendo le leggende della volpe o del lupo nelle 
tradizioni degli agricoltori, e qui e oltre Alpi, e come 
in cotesto animale fosse per lungo tempo raffigurata 
ogni causa di danno alle biade. Appunto per ciò il 
lupo è sacro a Marte, che aveva ufficio di difenderle 
anch' egli; e la leggenda delle origini di Roma, che 
è ricordata tuttora dalla lupa viva su per la gradinata, 
e da quella di bronzo nel museo del Campidoglio, 
non nasce tutta di qui ? 



x 



Ora siamo appunto giunti al giorno natalizio di 
Roma, al 21 Aprile, alle Palilia. Ma la festa era più 
antica della città. Il che si riconoscerà assai facilmente, 
chi osservi, che la prima sillaba di questa parola noi 
l' abbiamo tuttora in pascere; e che, nell' antichissima 
lingua onde tutte le nostre son derivate, essa ha ap- 
punto il significato di nutrire, di pascere. Torna nel- 
V antico nome della Dea o Dio dei pastori, Pales, nel 
Palatium, l'antico recinto in cima del Palatino, dove 
i pastori si rifuggivano, nella Dea Palatua che n' era 
custode ; in tanti altri nomi e propri e comuni che 
sarebbe lungo il ripetere qui. Era, dunque, una festa 



200 U anno delle feste campestri 

di pastori, e delle più antiche. I suoi riti V attestano. 
Nessun sacrificio di sangue ; si bruciava sull' ara 
una pasta, fatta per le mani delle Vestali, di quel 
sangue sgocciolato dal capo del cavallo d' Ottobre, 
della polvere d' un vitello non nato bruciato pochi 
giorni] innanzi e di paglia di fave ; potente espia- 
zione, dice Ovidio, cotesta. Tutto doveva essere puro 
e lindo di buon mattino; la stalla spruzzata d'acqua, 
spazzata con scopa nuova, ornata di dentro di fo- 
glie fresche, coronata la porta di corone e festoni; 
e le pecore purgate con suffumigi di zolfo. Sul focolare 
ardevano rami di rosmarino, abete, olivo ed alloro; ed 
era buon segno, se questi ultimi nel fuoco scoppietta- 
vano molto. Del resto s'accendevano grandi fochi di 
paglia, e i Pastori vi saltavano di qua e di là ed anche 
le pecore eran fatte saltare. Siffatti fochi di purifica- 
zione eran comuni a molti popoli antichi, e rimasti 
in uso, però a mezza estate e in autunno, tra molti 
popoli moderni. Chi li salta, vi getta, come dicevano 
le donne greche, i suoi peccati. Oggi v' è a ciò modi 
più facili e meno rischiosi. 



XI 



L'associazione dell'idee m'ha fatto trascorrere più 
oltre del dovere, e due punti di queste vicende festose 
mi son quasi sfuggiti. S'è veduto, come uno degli 
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ingredienti dell'incenso bruciato sull'ara di Cerere 
fosse la cenere di un vitello non nato, tratto dal seno 
della madre in una festa anteriore. Or questa era ce- 
lebrata il 1 5 Aprile ; ed aveva nome le Ilordicidia 
o Fordicidia. Neil' antico latino era chiamata //orda o 
/orda la vacca che già porta il vitello. Ora, doveva 
ben esser così la vittima in una festa, in cui si cele- 
brava la Terra e si figurava già feconda, e se ne im- 
petrava il frutto. Di tali vacche se ne immolava dai 
Pontefici, alcune sul Campidoglio; altre trenta una per 
ciascuna delle trenta curie in cui il popolo Romano 
si ripartiva. Serviva così il sacrificio a purgazione di 
tutti quelli a cui la terra apparteneva. 

Come le Fordicidia precedevano la festa dei Pa- 
stori, così la prima festa in propiziazione della vite 
precedeva quelle celebrate per impedire che la rug- 
gine non offendesse i frumenti. Si seguivano, del resto, 
assai da vicino ; era tutta una festa l'Aprile. Dal i 2 
al 19 la festa e i giochi cereali; il 15 la festa in cui 
si uccideva la vacca gravida o le Fordicidia; il 2 1 le 
feste dei Pastori o Pa/ilia; il 23 la prima festa del vino 
o Viìiaìia priora; il 25 quella contro la ruggine o Ro- 
dio alia; e dal 28 al 3 Maggio la festa e i giochi flo- 
rali. Era ragione che così fosse: Aprile si chiamava 
con questo nome perchè la primavera apre ogni 
cosa. Nel Marzo il nuovo anno aveva dovuto conqui- 
stare il suo diritto di vivere: nell'Aprile viveva oramai 
vittorioso e sicuro. 
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Il primo suo giorno era dedicato a Venere ; nome 
che anch'esso dice il suo senso. Poiché Ven vuol dire 
amare, desiderare, gradire; sicché anche vino, come 
la più gradevole delle bevande, ha nello stesso mo- 
nosillabo l'origine sua. Venere è l'incantesimo della 
natura; è la sua leggiadria, che innamora; ond'essa 
è Murcia, perchè molce e rammollisce lo spirito, 
Cloacina, perchè lo purga dagli odii e dagli sdegni, 
Libitina, perchè piace; e questi tre nomi aggiungeva 
al suo nei tre tempii principali che possedeva in Roma, 
V uno a' piedi dell'Aventino nella valle che prendeva 
nome da lei, V altro a' piedi del Campidoglio vicino al 
Comizio, il terzo, dove era anche un suo bosco, sul 
Cispio, non lontano da S. Maria Maggiore. Venere è 
l'amante di Marte, perchè la natura è fatta leggiadra 
dalla luce che V irraggia, ed è figliuola di Giove, per- 
chè il chiaro del giorno la rivela. È la dea delle 
Primavere, dei fiori, dei giardini, degli orti, delle 
vigne. Ma quando e dove finirei, se io volessi tutta 
quanta esporre, nei miti, nelle leggende, la ricchezza 
del pensiero di Venere e del sentimento gaio e leg- 
giadro onde nacque ? Me ne distacco a malincuore. 

La festa del vino nuovo era celebrata a Giove e 
a Venere. Le botti non si manomettevano, prima che 
si fossero propiziati i due Dii. La festa dura tuttora in 
Napoli; e non so se nella Campagna Romana ne resti 
traccia. 
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XII 



Un amabile nome di Dea chiudeva l'Aprile, di una 
antichissima Dea italica, Flora. Due tempii qui in Roma 
erano suoi, Y uno al Quirinale, 1' altro accanto a quello 
di Cerere nel Circo Massimo. Duravano più giorni i 
giochi in onor suo, gli ultimi d'Aprile e i primi di 
Maggio. Dovunque appariva un fiore, lì Flora era. 
Né soli i fiori, che olezzano e passano; ma i fiori 
che annunziano le biade e il vino e V olio e le frutta ; 
e le vecce e le fave e le lenti che dove il fiore vien 
meno, ogni altra cosa vieri meno. Anzi se il vino 
fiorisce nella botte, vi ha mano Flora ; .e il miele è 
sua cura, ed essa chiama le api alle viole, al citiso, 
al timo ; il fiore stesso della giovinezza è sacro a lei. 
Ed eran tutte piene di riso, di gioia, di brio, di stre- 
pito, di licenza talora, le feste sue ; più stridenti i 
colori degli abiti nella folla, più numerose giravano le 
ardenti faci per la città, e più l'allegria rispondeva 
all' indole della Dea, licenziosa e lubrica anch' essa. 
La copia dei fiori onde s' allieta il maggio, moveva i 
padri nostri a più gran letizia, che non faccia noi me- 
desimi. Feste di fiori e di rose eran comuni a tutta 
Italia. Un pensiero talora mesto vi si accoppiava; poi- 
ché il fiore, se è la più bella, è anche la più passeg- 
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giera cosa del mondo. Nella festa di Flora si girava 
e si correva attorno portando fiori, soprattutto rose, 
in mano, ad attestare colla rapidità della corsa, quanto 
infido sia e volubile il punto in cui ciascuna cosa tocca 
la perfezione sua propria; e appena l'ha toccata, de- 
clina. 

Quando ho discorso di Marte, ho ricordato le pro- 
cessioni intorno a' campi, nel maggio, che le nostre 
Rogazioni ricordano ancora ; e ho detto altresì, come 
Marte più tardi non vi avesse più luogo. Di fatti, Virgi- 
lio e Tibullo non ne fanno più onore a lui, ma a Cerere, 
la Dea coronata di spighe, e a Bacco, coronato di pam- 
pini. La descrizione di Virgilio è tutta gaiezza; la vit- 
tima gira tre volte intorno alle nuove biade e il coro 
de' contadini segue danzando, e chiamano Cerere. Ma 
in Tibullo traspare un sentimento più profondo dell'an- 
tico rito, e come tutto durante esso riposi, uomini 
ed animali, intorno alla natura, che. lavora e promette. 



XIII 



Fin qui la festa religiosa ha accompagnato il risve- 
glio e le speranze dei campi. Ora prepara l'animo al 
raccolto ; giacché non sarebbe pio il levarlo di terra 
prima che coir animo devoto sien rese grazie alle forze 
divine della natura che V han prodotto. Catone avverte 



U anno delle feste campestri 205 

che una troia deve essere uccisa in sacrificio a Cerere 
prima di mietere la spelta, il frumento, Forzo, le fave 
e il ravizzone; e prima devono essere invocati Giano, 
Giove, Giunone ; Giano, il Dio di ogni buon princi- 
pio, lo spuntare del giorno ; Giove e Giunone, il chia- 
rore del giorno ; e a ciascuno va fatta una libazione 
d'incenso e di vino, e Pofferta d'una focaccia, con 
sacre parole. A Cerere è sacro altresì il primo ta- 
glio della messe {praemetiuni); nessuno, dice Virgilio, 
ardisca porre la falce alle mature biade, che non 
abbia prima redimito le tempia di una fronda di 
quercia intrecciata, rozzamente salticchiato e sciolto 
un carme. E anche così nella seconda festa del vino 
il 19 Agosto. Non si principiava la vendemmia, prima 
che il Flamine diale avesse colti alcuni grappoli, e fat- 
tane offerta a Giove, e a Venere, sotto nome di Libera, 
e a Libero padre, due nomi di Dii che vogliono an- 
ch'essi dire non -solo copia e ricchezza di natura, ma 
quella larghezza licenziosa che ne segue tra gli uomini. 
In Tuscolo, v'era assoluto divieto che si mettesse mano 
alla vendemmia, prima che il Flamine V avesse in- 
detta. Né il vino era riposto nelle cantine senz' altre 
particolari cerimonie; tra le quali vuoisi quella del- 
l' 1 1 ottobre, quando si celebravano in onor di Giove 
le Meditrinalia. Vi si beveva insieme vino vecchio e 
nuovo, canterellando: — Bevo vino nuovo vecchio; 
con vino vecchio nuovo mi risano. 
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XIV 

Ciascun raccolto aveva, come si vede, le feste sue ; 
ed io non avrei tempo qui a raccoglierle tutte, né i 
nomi insoliti renderebbero sempre un senso chiaro, 
senza molto aiuto d' interpetrazione. Però, perchè si 
senta bene quella particolar disposizione di animo, 
donde nascevano così bizzarre manifestazioni, mi pre- 
me citarne una sola. In Febbraio si principiava a man- 
giare del grano dell'ultimo raccolto. La spelta era la 
qualità che gli antichi Romani ne usavano; e sole- 
vano non già farne pane, ma arrostirla ; il che face- 
vano in un forno assai rozzo, chiamato /ornax. E poiché 
questo era l'uso, vi doveva presiedere una Dea; e ap- 
punto si chiamava Fornax, e Fornacalia la festa sua, 
dove si mangiava del grano al vecchio modo. Che la 
festa fosse antica è attestato dal fatto che, come nel- 
T altra della vacca gravida, i cittadini la celebravano 
divisi per curie, e attendeva ad ordinarla il Curione 
massimo. 



xv 



Così abbiamo girato tutto l' anno e ci troviamo da 
capo al Marzo, che prende nome da Marte, e celebra 
tutte le feste di lui come abbiamo detto a principio. 
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Però, prima di arrivarci, ancora una festa e la più 
singolare e la più antica di tutte io devo rammentare. 
Alla pendice del Palatino, che guarda il Tevere, poco 
più in là della chiesa di S. Teodoro, v'era in anti- 
chissimi tempi una caverna, entro di cui sorgeva una 
fonte d'acqua, tra mezzo a cespugli e alberi. Già Dio- 
nisio d'Alicarnasso non era più in grado di ritro- 
varla ; e noi assai meno di lui, almen per ora : poiché 
quello che non era lecito a lui né veniva in mente 
a' Romani dei tempi suoi — distruggere le molte case 
che v'eran costruite sopra e d'intorno — è stato fatto 
oramai parte dal tempo, parte può esser finito di fare 
dalle mani nostre. Costì, a ogni modo, un antichis- 
simo Dio albergava; e si chiamava Luperco, e Lu- 
percale la sua grotta e Lupercalia la sua festa. Il Dio 
era devota immaginazion di pastori; il nome dice che 
egli era custode delle lor greggi da' lupi. La leggenda 
racconta che Evandro, ospitato da Fauno, avesse fon- 
dato il culto chiamando il Dio non Luperco, ma Pane. 
Se non che Evandro è tutt' uno con Fauno ; i due nomi 
voglion dire del pari uomo buono; e Fauno è un antico 
Dio silvano italico adorato appunto nelle caverne ; e 
Luperco è nome italico più antico di Pane. Comunque 
sia, il Dio misterioso fu tenuto difensore e fecon- 
datore delle greggi, e il concetto suo si disciolse in 
quello più generale della natura vigorosa e feconda. 
Ogni festa che celebra questa, è festa altresì di puri- 
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Reazione e di purgazione: le quali i Latini antichi 
chiamavano februum. Perciò è giorno februatus quello 
delle Luper calia, e Febbraio il mese in cui hanno luogo. 
La festa era la cura di due collegi sacerdotali chia- 
mati luperci del pari, e principiava col sacrificio di 
più capri, ed all' ara eran condotti due giovani di no- 
bile stirpe, e mentre i sacerdoti col coltello intriso del 
sangue delle vittime li toccavano al fronte, e poi ne 
astergevan le macchie con un fiocco di lana bagnato 
di latte, dovevano i due giovani sorridere, simbolo 
questo, forse, di antico sacrificio umano, e prova, che 
quelle antiche fantasie credevano che solo il sangue 
espiasse. Compiuto il sacrificio, i luperci si servivano 
delle pelli dei capri parte per coprirsene, parte a farne 
corregge, e nudi in ogni altra parte del corpo si met- 
tevano a correre prima attorno al Palatino, poi per la 
Via Sacra, poi per l'intera città. Le donne si paravano 
loro incontro, e si lasciavano percuotere la palma della 
mano. Ogni chiasso, ogni strepito era lecito: e che 
non ci fosse estremità di licenza a cui non si poteva 
giungere, ciascuno intende. 



XVI 



Questo, dunque, era a' Romani il giro annuale delle 
feste religiose a cui i campi e la loro cultura davano 
ragione e oggetto. E tutto un mondo di sentimenti de- 
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licati, devoti, superstiziosi, licenziosi quasi scomparso. 
Fermiamoci davanti ad esso ; e chiediamoci perchè e 
come ci fosse, e perchè non è più? 

Un poeta grande — letto oggi, temo, assai meno di 
prima, ma che pur ebbe il verso meglio modulato è 
temperato, e più scorrevole, più viva, più colorita la 
frase di ogni altro poeta vissuto prima o dopo di lui 
in Italia — Vincenzo Monti non ripensava senza un 
sospiro a tanta copia di fantasmi dileguati per sempre. 

Tempo già fu, che, dilettando, i prischi 

Dell'Apollineo culto archimandriti 

Di quanti la natura in cielo e in terra 

E nell'aria e nel mar produce effetti, 

Tanti numi crearo; onde per tutta 

La celeste materia e la terrestre 

Uno spirto, una mente, una divina 

Fiamma scorrea, che l' alma era dei mondo. 

Tutto avea vita allor, tutto animava 

La bell'arte de' vati. Ora il bel regno 

Ideal cadde al fondo. Entro la buccia 

Di quelle piante palpitava il petto 

D'una saltante Driade; . . . 

Quella limpida fonte uscia dell'urna 

D' un' innocente Naiade .... 

Garzon superbo e di sé stesso amante 

Era quel fior; quell'altro al sol converso 

Una ninfa, a cui nocque esser gelosa. 

Il canto che alla queta ombra notturna 

Ti vien sì dolce da quel bosco al core, 

Era il lamento di regal donzella 

Da re tiranno indegnamente offesa. 

Quel lauro onor de' forti e de' poeti, 
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Quella canna che fischia, e quella scorza 
Che ne' boschi sabei lagrime suda, 
Nella sacra di Pindo alta favella 
Ebbero un giorno e sentimento e vita. 
Or d'aspro gelo aquilonar percossa 
Dafne morì; ne' calami palustri 
Più non geme Siringa; ed in quel tronco 
Cessò di Mirra l'odoroso pianto. 
Ov'è l'aureo tuo carro, o maestoso 
Porta tor della luce, occhio del mondo? 
Ove l'ore danzanti? ove i destrieri 
Fiamme spiranti dalle nari?.. .. 

Così il Poeta si lagna lasciato solo in un mondo 
che gli pare deserto; e saluta d'un ultimo addio la ve- 
neranda mistica dea 

Di gentil poesia fonte perenne. 

Se non che tutti questi fantasmi rimpianti da lui, 
tutte queste leggende, di cui gli si è spogliata la fanta- 
sia, non sono state mosse e tratte in vita dallo spirito di 
Roma, bensì da quello di Grecia. La mitologia greca è 
quella che, se non fatta da' poeti stessi, certo plasmata 
dall'anima armoniosa ed immaginosa del popolo greco, 
ha dato la stura a così larga vena di poesia per tutti 
i secoli, a un atteggiamento tutto umano del divino 
nella natura, per cui questa s'è disciolta, come dire, 
in persone vive e proprie, e ciascuna ha ripetuto in 
sé medesima, traendole al sommo, le qualità, le pas- 
sioni, le relazioni dell' uomo. Il cielo, la terra eran 
diventati, in questa mitologia, il rifugio degli ideali 
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umani, ideali di bellezza, di bruttezza, di virtù, di vizio, 
di gioia, di tristezza, di premio, di pena, ideali, cui 
l'istinto dei popoli, riverberato negli spiriti dei poeti, 
fa e disfà. 

Invece la religione, della quale ho discorso sinora, 
non è tale ; è precisa invece e puntigliosa. Il Dio Ro-« 
mano non è uomo né donna, e talora è l'uno e l'altra 
insieme; non ha famiglia; non un mondo in cui viva o 
piuttosto conviva; non è messo con altri Dii né col- 
l'uomo in nessuna relazione socievole ; non ha quasi 
figura né forma. Tutto quello che nella Religione 
Romana si discosta da questo concetto del Dio, v'è 
stato introdotto più tardi dall'influenza della Mito- 
logia Greca. Vogliamo sentir subito la differenza delle 
due? Da una stessa impressione della natura è nato 
ti pensiero dell'indiare l'attrattiva di essa. Ma Venere 
non vuol dire che questo : esprime cotesta attrattiva 
e niente più: invece, i Greci la chiameranno Afrodite, 
una parola in cui la lor fantasia dipinge il modo in 
cui essa sorge nel mondo, e le daranno per marito 
Efesto, per amante Ares, per figliuolo Amore e per 
compagne le Grazie. 

S' è visto, come ciascun Dio Romano ha un signi- 
ficato suo, trovato sempre allo stesso modo. E 
è una duplicazione soprasensibile dell' oggetto \ 
bile o dell'atto umano; è l'astrazione dell'une 
dell'altro; vuol essere adorato con parole, con 
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esatti ; ogni sbaglio in quelle o in questi rende vana 
la preghiera o il sacrificio ; e non solo bisogna tornare 
da capo, ma quando non si facesse, male ne incoglie- 
rebbe al fedele. Il celebrare il culto del Dio serve per- 
chè egli resti la norma dell'opera, a cui sovrintènde. 
Spetta a lui scansarne ogni danno che la mandi a rovina ; 
procurarle, riunirle attorno tutti gli ammennicoli, che 
devono o possono servire alla sua riuscita. La sola 
differenza che corre da un Dio Romano all'altro, è 
il genere di astrazione in cui si fonda. Giano è lo 
spuntare del giorno; Marte è la luce; invece, Robigo 
è la ruggine che attacca le biade ; Fornax è il forno in 
cui si abbrustolisce la spelta. Qualche altro esempio 
spiegherà anche meglio sin dove giungessero le menti 
romane nel particolareggiare Y Iddio. La porta ha 
cinque o più Dii. Il vano di essa ha Giano a suo 
Dio, che ha il contrapposto suo femminile nelle Dee 
Arquis o Jana; i battenti un Dio Forculus: il car- 
dine una Dea Cardea; le soglie un Dio Limentinus 
o Dea Limentina; il focolare, che è fatto di mattoni, 
un Dio Lalera?ius ; le molte salite o clivi di Roma 
una Dea Olivicola, o un Dio Ascensus ; i monti un Dio 
Montinus; la febbre una Dea Febris, che pur troppo 
era già nell'antica Roma adorata in tre posti, sul 
Palatino, sull' Esquilino, e nel Vico Lungo alle pen- 
dici del Quirinale, non molto discosto da San Vi- 
tale. Non la finirei più, se volessi citare tutta quanta 
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questa folla di Dii. Traspare sempre lo stesso senti- 
mento in ciascuno. Più accanto è il nume alle cose, 
sulle quali può, e più, sto per dire, è Romano. Per- 
ciò niente impediva # agli Dii Romani di moltiplicarsi 
a lor posta ; e i lor nomi stessi, quelli che sono 
latini, si vede che non tutti sono del pari antichi, e 
di tratto in tratto se ne sono introdotti de' nuovi. 
Sicché a mano a mano che i Romani andarono conqui- 
stando il mondo, accolsero assai facilmente gì' Iddii dei 
popoli soggetti e gli aggiunsero a' loro ; anzi, erano 
lieti di farlo, poiché pareva loro una prova, che cotesti 
Dii avessero abbandonato affatto le nazioni presso le 
quali avevan già avuto tempii e culto. Quando Cristo 
venne, a' Romani non parve se non un Iddio di più ; 
invece, a' Greci scosse tutte le fibre intellettuali e mo- 
rali e religiose dell'animo. Se fosse stato di diversa 
natura lo spirito religioso del popolo, che allora era 
a capo del mondo, il Cristianesimo avrebbe durato 
molta maggior fatica a metter radici e crescere; nò 
fu cominciato a perseguitare se non quando parve in- 
teso, non ad aggiungere un culto nuovo, ma a convel- 
lere tutta la vita romana e dissolvere l'Impero. 

Ora, quale ò il momento psicologico, — o, se questa 
parola par troppo tecnica, — quale è la disposizione, 
Torà di sviluppo dello spirito, in cui un concetto reli- 
gioso, come il romano, è potuto sorgere ed esprimersi? 
Si faccia un'osservazione di rilievo, e che domina tutta 
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la storia delle religioni. Un pensiero religioso può 
restar fermo per più secoli, anche dopo che intorno 
ad esso si è mutato ogni cosa. S' intende il perchè. 
Esso crea, per estrinsecarsi, forme stabili, sacerdozii 
e riti. Ora questi sono lenti a disciogliersi, e tengono, 
come balsamo, il più a lungo che sanno e possono, 
intatta l'idea, cui devono Tesser loro; anzi il lor pro- 
cesso e sforzo di conservazione principia quando il 
sentimento, da cui il culto ha preso origine, s'è irri- 
gidito, s' è disegnato con tratti taglienti e non più mo- 
bili, e ha perso quella generalità misteriosa d'impres- 
sione morale, ond'è derivato. L'iddio Luperco ebbe i 
due collegi sacerdotali assai dopo, che il gregge fu cre- 
duto soggetto a una divina influenza e se ne chiese a 
lui la fecondità e la difesa. Sicché possono esistere 
società molto progredite — la Greca, per esempio, la 
Romana, persino l' Egiziana — con un culto che a noi 
paia assai rozzo, e sia tale davvero e ritragga della 
civiltà di tempi più remoti di molto. 

Non ci deve, dunque, punto maravigliare, se noi 
troviamo persistere nella società Romana, anzi, in 
alcuni punti sopravviverle un pensiero religioso e un 
culto, che non par corrispondere se non a uno svi- 
luppo intellettuale e morale assai minore di quello 
eh' essa raggiunse in tutto il rimanente del suo essere. 
Di fatti, si guardi, dove la mente ha fatto sosta in cote- 
sta religione Romana, e si tarderà poco a riconoscere, 
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che è andata poco oltre i primissimi passi. Il Romano 
non adora l'oggetto stesso che gli sta davanti; cioè, 
non ha più feticci per Dii ; che tali sono e così son chia- 
mati gli Dii dei popoli nel primo stadio del loro svi- 
luppo religioso, l'albero, la pietra, il cielo stesso, la 
terra. Il Romano ha oltrepassato il feticismo di tanto 
quanto bisogna per risalire, oltre l'oggetto e l'atto, 
a una forma soprasensibile mal definita, non ancora 
spirito e non più corpo, innanzi a cui prega, soprat- 
tutto per impetrare qualcosa, o l' espiazione d' un 
peccato o un bene o l' allontanamento di un male. Pure 
questo trascendere, questo risalire al di là non è così 
piccola cosa, come oggi può parere a noi. Essa rende 
già possibile il concetto, se non lo studio felice, delle 
cause dei fenomeni oltre i fenomeni stessi; e quando 
altre cause aiuteranno, non parrà diffìcile giungere, 
di astrazione in astrazione, di una generalità in un'al- 
tra, all'astrazione suprema, alla generalità più grande, 
all'unico e sommo Iddio, e concepirlo e sentirlo reale. 
Se non che il feticismo stesso non è la prima 
forma del sentimento religioso dei popoli, e suppone 
un lungo sviluppo davanti a sé nell'uomo selvaggio. 
Quale questo sviluppo sia, si può dire ; ma mi trar- 
rebbe troppo lontano dal presente soggetto. Lasciamo, 
quindi, da parte gli stadii antecedenti a quello, in cui 
il pensiero religioso dei Romani si trova, e facciamo 
alcune poche considerazioni soltanto sopra di esso. 
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L'Iddio cristiano sta ad infinita distanza dalla na- 
tura: il Romano, poiché la trascende appena, le rimane 
accanto: piglia senso da lei. La ricca vicenda delle 
feste religiose che si riferiscono a* campi, e il lor nu- 
mero maggiore d' ogni altra qualità di feste, già prova, 
che il popolo che le celebrava, era un popolo d' agri- 
coltori, e aveva raccolto dai fatti propri della coltura 
del terreno le maggiori occasioni a dar forma e copia 
al suo sentimento del divino. La mutazione delle sta- 
gioni; le loro relazioni colla diversa apparenza della 
terra, e le varie attitudini di questa a venir coltivata : 
le speranze e le paure che le messi suscitano, gli sono 
i principali motivi delle creazioni e delle adorazioni 
di Dii. Pure, .in tante diverse forme, che il divino 
prende, traspare il sentimento che la natura è una, è 
tuttaquanta viva. Essa abbraccia uomini ed animali ; e 
gli uni e gli altri hanno partecipazione alle feste ; quelli 
pregano e questi riposano; prima il sangue dell'uomo, 
poi quello dell' animale serve d' espiazione ; poiché il 
divino vuol esser nutrito anch'esso e si nutre del fumo, 
che sorge dall'ara dove arde la creatura sgozzata. Il 
sentimento dell'unità della natura e della continuità 
della vita sua è più forte nella religione Romana che 
non sia nella Greca ; la quale, via via che moltiplica le 
sue leggende, perde l'intuito della natura, e se ne di- 
scioglie. Gli Dii Romani, nella loro indeterminatezza, 
alterano il senso immediato della natura assai meno 
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che non facciano i Greci ; perciò è tanto più vivace e 
profondo nella poesia Romana di quello che sia nella 
Greca ; e per ciò stesso a noi questa poesia pare più 
moderna, come c'è di fatti più vicina. 

Il Cristianesimo trasse fuori dalla natura il divino, 
che vi s'era per così lungo tempo rifugiato e nascosto. 
La natura rimase spenta; e sin dal giorno, che il con- 
cetto di Dio fu così profondamente mutato, essa comin- 
ciò* ad essere generalmente intesa come un complesso 
ordinato di leggi mute e spietate, che solo Iddio, purché 
voglia, spezza. La preghiera non si diresse più alla na- 
tura, né a nessuna delle forze, che la reggono e la 
muovono. E la natura si lasciò spogliare così del divino 
senza molta resistenza e contrasto. I miti, le leggende, 
i riti, che ne connettevano ogni processo con un par- 
ticolare Dio, rimasero lungo tempo nelle tradizioni 
de' popoli, anche molto tempo dopo che il Cristiane- 
simo ebbe guadagnato le loro menti. Uno studio ac- 
curato, diligente, curioso mostrerebbe che molti usi 
dipendenti dalle feste campestri, che ho descritto, sus- 
sistono tutt'ora, reminiscenze non consapevoli d'un 
pensiero religioso morto da secoli. 

Giacché così nasce, cresce, muore nelle diverse sue 
forme il sentimento del divino nelle società umane. 
Come ciascuna di quelle forme dura più a lungo del 
momento di sviluppo intellettuale e morale nel quale è 
sorta, così anche, quando un ulteriore momento di tale 
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sviluppo le sorprende, le altera e le muta, esse 
conservano memoria di sé nelle abitudini che hanno 
create, per lunghi e lunghi secoli ancora. Chiunque 
ha considerata la storia delle religioni, non dubita, 
che queste, come ogni altra umana cosa, si vanno al- 
terando ed innalzando via via. Né la persuasione Cri- 
stiana che il lor progresso sia dovuto all'intervento 
immediato di Dio, né la certezza che la religione Cri- 
stiana sia la sola vera, contradicono il fatto e la dot- 
trina che la coscienza religiosa si trasformi via via 
e si elevi. Poiché la religione non è soltanto teorica, 
ma è ancora pratica, il principale suo influsso cade sulla 
natura morale dell'uomo. La quale vuole e deve esserne 
tutta penetrata a mano a mano, e i gradi e i passi di 
questa penetrazione sono appunto causa alla lor volta, 
che la dottrina religiosa, esaurita una sua forma, ne 
cerchi un'altra più pura e più alta. È grande la distanza 
da' Romani a noi; niente vieta, anzi tutto assicura che 
sarà ancora più grande quella da noi a' più lontani po- 
steri nostri. Dio preesiste all' uomo e al mondo ; ma 
tutta la storia religiosa è la ricerca e la scoperta di Lui 
nella coscienza dell'uomo e nell'organismo del mondo. 
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